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Notice sur la Comédie des Méprises 


Il est peu de comédies qui aient été aussi souvent et aussi 
diversement reproduites sur la scène que les Ménechmes de Plaute ; 
c’est la seule dette que Shakspeare ait contractée envers les auteurs 
dramatiques de l’antiquité. Mais il a su enrichir l’idée du poëte latin 
par l’apparence nouvelle qu’il lui donne et les incidents qu’il a 
multipliés. Les Méprises sont un vrai modèle d’intrigue. Tout le 
comique des situations résulte, il est vrai, d’une invraisemblance 
exagérée encore par Shakspeare ; car les deux frères jumeaux ont deux 
esclaves jumeaux comme eux, et qui portent le même nom. Mais, ainsi 
que l’observe très-bien M. Schlegel, il n’y a pas de degrés dans 
l'incroyable ; si l’on accorde une des ressemblances, on aura tort de 
faire des difficultés pour l’autre ; et si les spectateurs s’amusent des 
méprises, elles ne pourront jamais se croiser et se combiner trop 
diversement. La variété des événements et des rencontres imprévues 
des quatre frères ; le danger que court celui qui se voit arrêté pour 
dettes, et qui est ensuite enfermé comme fou, tandis que l’autre, 
voyant sa vie attaquée, est obligé de se réfugier dans une abbaye ; 
deux scènes d’amour et de jalousie sauvent la pièce de l’ennui que 
pourrait amener l’éclaircissement trop longtemps différé. Malgré 
toutes les intrigues qui s’entre-croisent, tout est lié dans la fiction, tout 
s’y développe de la manière la plus heureuse, et le dénoûment a 
quelque chose de solennel par la reconnaissance qui a lieu devant un 
tribunal auquel préside le prince. 


Shakspeare a eu l’art de motiver son exposition; dans les 
Ménechmes de Plaute, elle est faite au moyen d’un prologue ; maïs ici 
elle consiste dans le grave récit des douleurs d’un père à qui la 
constance de ses regrets va coûter la vie. 


Peut-être devons-nous être fâchés que Shakspeare n'ait pas 
conservé le personnage du parasite de Plaute ; mais Shakspeare ne 
connaissait tout au plus Plaute que par une traduction anglaise, et son 
génie indépendant et capricieux ne pouvait s’astreindre à imiter 
servilement un modèle. Comme Regnard, de nos jours, il a su 
introduire dans le cadre de l’auteur latin la peinture de son siècle, en 
conservant des noms classiques à ses personnages. Il serait plutôt à 
désirer que, moins entraîné par le vice de son sujet, il eût évité l’écueil 
des trivialités et quelques plaisanteries grossières, qui cependant sont 


toujours empreintes de ce cachet d'originalité dont Shakspeare 
marque ses défauts comme ses beautés. 


L'aventure de Dromio avec la Maritome d’Antipholus de Syracuse 
rappelle naturellement les scènes si comiques de Cléanthis et de Sosie 
dans Amphitryon. 


Le reproche de liberté, adressé par quelques critiques à Molière, 
qui cependant écrivait pour une cour jalouse des convenances jusqu’à 
la pruderie, prouve combien il était difficile de conserver le décorum 
dans un sujet aussi épineux ; et Shakspeare, favori de la cour, était 
encore plus le poëte du peuple. 


Si cette comédie, moins intéressante par la peinture des 
caractères que par la variété des surprises où conduit la ressemblance 
des jumeaux, est inférieure aux autres comédies de Shakspeare, il faut 
autant l’attribuer au vice du sujet qu’à la jeunesse de l’auteur ; car ce 
fut une de ses premières pièces. Plusieurs critiques ont même prétendu 
qu’elle n’avait été que retouchée par lui. Mais il suffirait, pour y 
reconnaître Shakspeare, de quelques traits de morale qui attestent sa 
profonde connaissance du cœur humain. Avec quelle adresse l’abbesse 
qu’Adriana va consulter arrache à sa jalousie l’aveu de ses torts ! quels 
sages avis pour toutes les femmes ! 


Selon Malone, cette comédie aurait été écrite en 1593 ; et selon 
Chalmers, en 1591. — La traduction anglaise des Ménechmes de Plaute, 
par W. Warner, ne fut imprimée qu’en 1595; mais dans Hall et 
Hollingshed il est fait mention d’une jolie comédie de Plaute, qu’on dit 
avoir été jouée dès l’an 1520, et quelques-uns prétendent que c’étaient 
les Ménechmes. 


En Allemagne, ce sujet a été traité aussi dès l’origine du théâtre ; 
mais c’est surtout en Italie que ce canevas a été souvent employé. 


Nous citerons parmi les imitations françaises celles de Rotrou et 
de Regnard. 


Donner l’analyse de la pièce de Rotrou, c’est donner en même 
temps l’extrait de celle de Plaute; sa comédie est plutôt une 
traduction qu’une imitation. 


Ménechme Sosicle arrive à Epidamne, lieu de la résidence de son 
frère, sans savoir qu’il y est établi. Il est émerveillé de s’y voir connu 
et nommé par tout le monde, accablé des reproches d’une femme qui 


veut être la sienne, et des caresses d’une autre qui se contente d’un 
titre plus doux. 


Rotrou a un peu adouci le personnage de la courtisane Érotie, 
dont il fait une jeune veuve qui met de la pruderie dans ses 
épanchements, et qui permet que Ménechme lui fasse la cour, pourvu, 
lui dit-elle, 


Qu'elle demeure aux termes de l’honneur, 
Que mon honnêteté ne soit point offensée, 
Et qu’un but vertueux borne votre pensée. 


Elle n’ignore pas cependant que Ménechme est marié. Shakspeare 
a été plus fidèle aux vraisemblances en conservant à ce personnage le 
caractère de courtisane que lui donne le poëte latin. 


Regnard a imaginé une autre fable. Ses Ménechmes ne sont point 
mariés, tous deux veulent l’être et sont rivaux. L’un est un provincial 
grossier et brutal, qui vient à Paris recueillir la succession d’un oncle. 
Il a été institué légataire universel, parce que le défunt ignorait la 
destinée du second de ses neveux, qui avait quitté dès l’enfance la 
maison paternelle. 


Cependant le chevalier Ménechme est à Paris, aux prises avec la 
mauvaise fortune ; une vieille douairière se sent toute portée à 
changer son sort en l’épousant, et le chevalier ne fait pas le difficile, 
lorsque son amour pour Isabelle, la propre nièce d’Araminte, lui ouvre 
les jeux sur l’âge de sa tante. C’est cette même Isabelle que son frère 
doit épouser, et que Démophon son père a promise à Ménechme, en 
considération de la succession qu’il vient recueillir. Le hasard instruit 
le chevalier de cette aventure, et il ne songe plus qu’à souffler à son 
frère sa maîtresse et son héritage. Peut-être n'est-ce pas là une 
intention très-morale, et le chevalier nous semble friser un peu les 
chevaliers des brelans, quoiqu'il se donne, lors de la reconnaissance, 
un air de générosité en partageant la fortune de l’oncle avec 
Ménechme, et en lui cédant une de ses deux maîtresses. 


On a aussi reproché à Regnard d’être trivial et bas ; reproche peu 
fondé, son comique nous semble au niveau de son sujet ; en voulant 
s'élever, il risquait, comme ses devanciers, de devenir froid et de 
cesser d’être plaisant. La comédie des Ménechmes est une de celles qui 
servent de fondement à sa réputation. 


Nous ne citerons pas la comédie des Deux Arlequins de Le Noble, 


ni les Deux Jumeaux de Bergame. Les personnages de nos Arlequins 
nous semblent fort heureusement choisis pour donner un air de vérité 
à ces sortes de pièces, à cause du masque qui fait indispensablement 
partie de leur costume, et de ce costume lui-même, qui prête à 
l'illusion plus que tout autre. 


Personnages 


SOLINUS, duc d’Éphèse. 

ÆGÉON, marchand de Syracuse. 

ANTIPHOLUS d’Éphèse, 

ANTIPHOLUS de Syracuse, frères jumeaux et fils d’Ægéon et d’Émilie, 
mais inconnus l’un à l’autre. 

DROMIO d’Éphèse, 

DROMIO de Syracuse, frères jumeaux et esclaves des deux Antipholus. 

BALTASAR, marchand. 

ANGÉLO, orfèvre. 

UN COMMERÇANT, ami d’Antipholus de Syracuse. 

PINCH, maître d'école et magicien. 

ÉMILIE, femme d’Ægéon, abbesse d’une communauté d’Éphèse. 

ADRIANA, femme d’Antipholus d’Éphèse. 

LUCIANA, sœur d’Adriana. 

LUCE, suivante de Luciana. 

Une courtisane. 

Un geôûlier. 

Officiers de justice et autres. 


La scène est à Éphèse. 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


Salle dans le palais du duc. 
LE DUC D'ÉPHÉÈSE, ÆGÉON, un geôlier, des officiers et autres gens de la 
suite du duc. 


ÆGÉON - Poursuivez, Solinus ; accomplissez ma perte, et par 
votre arrêt de mort, terminez mes malheurs et ma vie. 


LE DUC. - Marchand de Syracuse, cesse de plaider ta cause ; je ne 
suis pas assez partial pour enfreindre nos lois. La haïne et la discorde, 
récemment excitées par l’outrage barbare que votre duc a fait à ces 
marchands, nos honnêtes compatriotes, qui, faute d’or pour racheter 
leurs vies, ont scellé de leur sang ses décrets rigoureux, défendent 
toute pitié à nos regards menaçants ; car depuis les querelles intestines 
et mortelles élevées entre tes séditieux compatriotes et nous, il a été 
arrêté dans des conseils solennels, par nous et par les Syracusains, de 
ne permettre aucune espèce de négoce entre nos villes ennemies. Bien 
plus, si un homme, né dans Éphèse, est rencontré dans les marchés et 
les foires de Syracuse ; ou si un homme, né dans Syracuse, aborde à la 
baie d’Éphèse, il meurt, et ses marchandises sont confisquées à la 
disposition du duc, à moins qu’il ne trouve une somme de mille marcs 
pour acquitter la peine et lui servir de rançon. Tes denrées, estimées 
au plus haut prix, ne peuvent monter à cent marcs ; ainsi la loi te 
condamne à mourir. 


ÆGÉON. - Eh bien ! ce qui me console, c’est que, par l’exécution 
de votre sentence, mes maux finiront avec le soleil couchant. 


LE DUC. - Allons, Syracusain, dis-nous brièvement pourquoi tu as 
quitté ta ville natale, et quel sujet t’a amené dans Éphèse. 


ÆGÉON. - On ne pouvait m’imposer une tâche plus cruelle que 
de m’enjoindre de raconter des maux indicibles. Cependant, afin que 
le monde sache que ma mort doit être attribuée à la nature et non à 
un crime honteux|{1], je dirai tout ce que la douleur me permettra de 
dire. - Je suis né dans Syracuse, et j'épousai une femme qui eût été 
heureuse sans moi, et par moi aussi sans notre mauvaise destinée. Je 
vivais content avec elle ; notre fortune s’augmentait par les fructueux 
voyages que je faisais souvent à Épidaure, jusqu’à la mort de mon 


homme d’affaires. Sa perte, ayant laissé le soin de grands biens à 
l’abandon, me força de m’arracher aux tendres embrassements de mon 
épouse. À peine six mois d’absence s'étaient écoulés, que prête à 
succomber sous le doux fardeau que portent les femmes, elle fit ses 
préparatifs pour me suivre, et arriva en sûreté aux lieux où j'étais. 
Bientôt après son arrivée elle devint l’heureuse mère de deux beaux 
garçons ; et, ce qu’il y a d’étrange, tous deux si pareils l’un à l’autre, 
qu’on ne pouvait les distinguer que par leurs noms. À la même heure 
et dans la même hôtellerie, une pauvre femme fut délivrée d’un 
semblable fardeau, et mit au monde deux jumeaux mâles qui se 
ressemblaient parfaitement. J’achetai ces deux enfants de leurs 
parents, qui étaient dans l’extrême indigence, et je les élevai pour 
servir mes fils. Ma femme, qui n’était pas peu fière de ces deux 
garçons, me pressait chaque jour de retourner dans notre patrie : j'y 
consentis à regret, trop tôt, hélas ! Nous nous embarquâmes. - Nous 
étions déjà éloignés d’une lieue d’Épidaure avant que la mer, esclave 
soumise aux vents, nous eût menacés d’aucun accident tragique ; mais 
nous ne conservâmes pas plus longtemps grande espérance. Le peu de 
clarté que nous prêtait le ciel obscurci ne servait qu’à montrer à nos 
âmes effrayées le gage douteux d’une mort immédiate : pour moi, je 
l’aurais embrassée avec joie, si les larmes incessantes de ma femme, 
qui pleurait d’avance le malheur qu’elle voyait venir, et les 
gémissements plaintifs des deux petits enfants qui pleuraient par 
imitation, dans l’ignorance de ce qu’il fallait craindre, ne m’eussent 
forcé de chercher à reculer l'instant fatal pour eux et pour moi; et 
voici quelle était notre ressource, -— il n’en restait point d’autre : — les 
matelots cherchèrent leur salut dans notre chaloupe, et nous 
abandonnèrent, à nous, le vaisseau qui allait s’abîmer. Ma femme, plus 
attentive à veiller sur son dernier né, l’avait attaché au petit mât de 
réserve dont se munissent les marins pour les tempêtes ; avec lui était 
lié un des jumeaux esclaves ; et moi j'avais eu le même soin des deux 
autres enfants. Cela fait, ma femme et moi, les yeux fixés sur les objets 
chers à nos cœurs, nous nous attachâmes à chacune des extrémités du 
mât ; et flottant aussitôt au gré des vagues, nous fûmes portés par elles 
vers Corinthe, à ce que nous jugeâmes. À la fin, le soleil, se montrant à 
la terre, dissipa les vapeurs qui avaient causé nos maux; sous 
l'influence bienfaisante de sa lumière désirée, les mers se calmèrent 
par degrés, et nous découvrîmes au loin deux vaisseaux qui cinglaient 
sur nous, l’un de Corinthe, l’autre d'Épidaure. Mais avant qu’ils nous 
eussent atteints... Oh ! ne me forcez pas de vous dire le reste ; devinez 
ce qui suivit par ce que vous venez d’entendre. 


LE DUC. - Poursuis, vieillard : n’interromps point ton récit : nous 
pouvons du moins te plaindre si nous ne pouvons te pardonner. 


ÆGÉON. - Oh ! si les dieux nous avaient témoigné cette pitié, je 
ne les aurais pas nommés à si juste titre impitoyables envers nous ! 
Avant que les deux vaisseaux se fussent avancés à dix lieues de nous, 
nous donnâmes sur un grand rocher ; poussé avec violence sur cet 
écueil, notre navire secourable fut fendu par le milieu ; de sorte que, 
dans cet injuste divorce, la fortune nous laissa à tous deux de quoi 
nous réjouir et de quoi pleurer. La moitié qui la portait, la pauvre 
infortunée, et qui paraissait chargée d’un moindre poids, mais non 
d’une moindre douleur, fut poussée avec plus de vitesse devant les 
vents : et ils furent recueillis tous trois à notre vue par des pêcheurs de 
Corinthe, à ce qu’il nous sembla. À la fin, un autre navire s'était 
emparé de nous ; les gens de l’équipage, venant à connaître ceux que 
le sort les avait amenés à sauver, accueillirent avec bienveillance leurs 
hôtes naufragés : et ils seraient parvenus à enlever aux pêcheurs leur 
proie, si leur vaisseau n’avait pas été mauvais voilier ; ils furent donc 
obligés de diriger leur route vers leur patrie. - Vous avez entendu 
comment j’ai été séparé de mon bonheur, et comment, par malheur, 
ma vie a été prolongée pour vous faire les tristes récits de mes 
douleurs. 


LE DUC. - Et au nom de ceux que tu pleures, accorde-moi la 
faveur de me dire en détail ce qu’il vous est arrivé, à eux et à toi, 
jusqu’à ce jour. 


ÆGÉON. - Mon plus jeune fils, et l’aîné dans ma tendresse, 
parvenu à l’âge de dix-huit ans, s’est montré empressé de faire la 
recherche de son frère : et il m’a prié, avec importunité, de permettre 
que son jeune esclave (car les deux enfants avaient partagé le même 
sort : et celui-ci, séparé de son frère, en avait conservé le nom,) pût 
l’accompagner dans cette recherche. Pour tenter de retrouver un des 
objets de ma tendresse, je hasardai de perdre l’autre. J’ai parcouru 
pendant cinq étés les extrémités les plus reculées de la Grèce, errant 
jusque près des côtes de l’Asie ; et revenant vers ma patrie, j’ai abordé 
à Éphèse, sans espoir de les trouver, mais répugnant à passer sans 
parcourir ce lieu ou tout autre, où habitent des hommes. C’est ici enfin 
que doit se terminer l’histoire de ma vie ; et je serais heureux de cette 
mort propice, si tous mes voyages avaient pu m’apprendre du moins 
que mes enfants vivent. 


LE DUC. - Infortuné Ægéon, que les destins ont marqué pour 
éprouver le comble du malheur, crois-moi, si je le pouvais sans violer 
nos lois, sans offenser ma couronne, mon serment et ma dignité, que 
les princes ne peuvent annuler, quand ils le voudraient, mon âme 


plaiderait ta cause. Mais, quoique tu sois dévoué à la mort, et que la 
sentence prononcée ne puisse se révoquer qu’en faisant grand tort à 
notre honneur, cependant je te favoriserai tant que je le pourrai. Ainsi, 
marchand, je t’accorderai ce jour pour chercher ton salut dans un 
secours bienfaisant : emploie tous les amis que tu as dans Éphèse ; 
mendie ou emprunte, pour recueillir la somme, et vis ; sinon ta mort 
est inévitable. - Geôlier, prends-le sous ta garde. 


LE GEÔLIER. - Oui, seigneur. 
(Le duc sort avec sa suite.) 


ÆGÉON. - Ægéon se retire sans espoir et sans secours et sa mort 
n’est que différée. 


(Ils sortent.) 


SCÈNE II 


Place publique. 
ANTIPHOLUS et DROMIO de Syracuse ; un marchand. 


LE MARCHAND. - Ayez donc soin de répandre que vous êtes 
d’Épidaure, si vous ne voulez pas voir tous vos biens confisqués. Ce 
jour même, un marchand de Syracuse vient d’être arrêté, pour avoir 
abordé ici, et, n’étant pas en état de racheter sa vie, il doit périr, 
d’après les statuts de la ville, avant que le soleil fatigué se couche à 
l'occident. - Voilà votre argent, que j'avais en dépôt. 


ANTIPHOLUS, à Dromio. — Va le porter au Centaure, où nous 
logeons, Dromio, et tu attendras là que j'aille t'y rejoindre. Dans une 
heure il sera temps de dîner : jusque-là, je vais jeter un coup d’œil sur 
les coutumes de la ville, parcourir les marchands, considérer les 
édifices ; après quoi je retournerai prendre quelque repos dans mon 
hôtellerie : car je suis las et excédé de ce long voyage. Va-t’en. 


DROMIO. -— Plus d’un homme vous prendrait volontiers au mot, et 
s’en irait en effet, en ayant un si bon moyen de partir. 


(Dromio sort.) 


ANTIPHOLUS, au marchand. - C’est un valet de confiance, 
monsieur, qui souvent, lorsque je suis accablé par l’inquiétude et la 
mélancolie, égaye mon humeur par ses propos plaisants. — Allons, 
voulez-vous vous promener avec moi dans la ville, et venir ensuite à 
mon auberge dîner avec moi ? 


LE MARCHAND. - Je suis invité, monsieur, chez certains 
négociants, dont j'espère de grands bénéfices. Je vous prie de 
m’excuser. — Mais bientôt, si vous voulez, à cinq heures, je vous 
rejoindrai sur la place du marché, et de ce moment je vous tiendrai 
fidèle compagnie jusqu’à l’heure du coucher : mes affaires pour cet 
instant m’appellent loin de vous. 


ANTIPHOLUS. -— Adieu donc, jusqu’à tantôt. - Moi, je vais aller 
me perdre, et errer çà et là pour voir la ville. 


LE MARCHAND. - Monsieur, je vous souhaite beaucoup de 
satisfaction. 


(Le marchand sort.) 


ANTIPHOLUS seul. —- Celui qui me souhaite la satisfaction me 
souhaite ce que je ne puis obtenir. Je suis dans le monde comme une 
goutte d’eau qui cherche dans l'Océan une autre goutte ; et qui, ne 
pouvant y retrouver sa compagne, se perd elle-même errante et 
inaperçue. C’est ainsi que moi, infortuné, pour trouver une mère et un 
frère, je me perds moi-même en les cherchant. 


(Entre Dromio d’Éphèse.) 


ANTIPHOLUS, apercevant Dromio. — Voici l’almanach de mes dates 
— Comment ? par quel hasard es-tu de retour si tôt ? 


DROMIO d'Éphèse. — De retour si tôt, dites-vous ? je viens plutôt 
trop tard. Le chapon brûle, le cochon de lait tombe de la broche : 
l’horloge a déjà sonné douze coups : et ma maîtresse a fait sonner une 
heure sur ma joue, tant elle est enflammée de colère, parce que le 
dîner refroidit. Le dîner refroidit parce que vous n'arrivez point au 
logis ; vous n'arrivez point au logis, parce que vous n’avez point 
d’appétit; vous n’avez point d’appétit, parce que vous avez bien 
déjeuné : mais nous autres, qui savons ce que c’est que de jeûner et de 
prier, nous faisons pénitence aujourd’hui de votre faute. 


ANTIPHOLUS. - Gardez votre souffle, monsieur, et répondez à 
ceci, je vous prie : où avez-vous laissé l’argent que je vous ai remis ? 


DROMIO. - Oh! - Quoi? les six sous que j'ai eus mercredi 
dernier, pour payer au sellier la croupière de ma maîtresse ? — C’est le 
sellier qui les a eus, monsieur ; je ne les ai pas gardés. 


ANTIPHOLUS. — Je ne suis pas en ce moment d'humeur à 
plaisanter : dis-moi, et sans tergiverser, où est l’argent ? Nous sommes 
étrangers ici; comment oses-tu te fier à d’autres qu’à toi, pour garder 
une si grosse somme ? 


DROMIO. — Je vous en prie, monsieur, plaisantez quand vous 
serez assis à table pour dîner : j’accours en poste vous chercher de la 
part de ma maîtresse : si je retourne sans vous, je serai un vrai poteau 
de boutique[2] : car elle m’écrira votre faute sur le museau. — Il me 
semble que votre estomac devrait, comme le mien, vous tenir lieu 


d'horloge, et vous rappeler au logis, sans autre messager. 


ANTIPHOLUS. — Allons, allons, Dromio, ces plaisanteries sont 
hors de raison. Garde-les pour une heure plus gaie que celle-ci : où est 
l’or que j'ai confié à ta garde ? 


DROMIO. - À moi, monsieur ? mais vous ne m'avez point donné 
d’or ! 


ANTIPHOLUS. — Allons, monsieur le coquin, laissez-là vos folies, 
et dites-moi comment vous avez disposé de ce dont je vous ai chargé ? 


DROMIO. - Tout ce dont je suis chargé, monsieur, c’est de vous 
ramener du marché chez vous, au Phénix, pour dîner : ma maîtresse et 
sa sœur vous attendent. 


ANTIPHOLUS. — Aussi vrai que je suis un chrétien, veux-tu me 
répondre et me dire en quel lieu de sûreté tu as déposé mon argent, ou 
je vais briser ta tête folle, qui s’obstine au badinage, quand je n’y suis 
pas disposé, où sont les mille marcs, que tu as reçus de moi ? 


DROMIO. — J’ai reçu de vous quelques marques[3] sur ma tête, 
quelques autres de ma maîtresse sur mes épaules ; mais pas mille 
marques entre vous deux. — Et si je les rendais à Votre Seigneurie, 
peut-être que vous ne les supporteriez pas patiemment. 


ANTIPHOLUS. - Les marcs de ta maîtresse ! et quelle maîtresse 
as-tu, esclave ? 


DROMIO. — La femme de Votre Seigneurie, ma maîtresse, qui est 
au Phénix ; celle qui jeûne jusqu’à ce que vous veniez dîner, et qui 
vous prie de revenir au plus tôt pour dîner. 


ANTIPHOLUS. - Comment ! tu veux ainsi me railler en face, après 
que je te l’ai défendu ?..….. Tiens, prends cela, monsieur le coquin. 


DROMIO. - Eh ! que voulez-vous dire, monsieur ? Au nom de 
Dieu, tenez vos mains tranquilles ; ou, si vous ne le voulez pas, moi, je 
vais avoir recours à mes jambes. 


(Dromio s’enfuit.) 


ANTIPHOLUS. - Sur ma vie, par un tour ou un autre, ce coquin se 
sera laissé escamoter tout mon argent. On dit que cette ville est 


remplie[4] de fripons, d’escamoteurs adroits, qui abusent les yeux ; de 
sorciers travaillant dans l’ombre, qui changent l’esprit ; de sorcières 
assassines de l’âme, qui déforment le corps ; de trompeurs déguisés, de 
charlatans babillards, et de mille autres crimes autorisés. Si cela est 
ainsi, je n’en partirai que plus tôt. Je vais aller au Centaure, pour 
chercher cet esclave : je crains bien que mon argent ne soit pas en 
sûreté. 


(I sort.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 


ACTE DEUXIÈME 


SCÈNE I 


Place publique. 
ADRIANA ET LUCIANA entrent. 


ADRIANA. - Ni mon mari ni l’esclave que j'avais chargé de 
ramener promptement son maître ne sont revenus. Sûrement, Luciana, 
il est deux heures. 


LUCIANA. — Peut-être que quelque commerçant l’aura invité, et il 
sera allé du marché dîner quelque part. Chère sœur, dînons, et ne vous 
agitez pas. Les hommes sont maîtres de leur liberté. Il n’y a que le 
temps qui soit leur maître ; et, quand ils voient le temps, ils s’en vont 
ou ils viennent. Ainsi, prenez patience, ma chère sœur. 


ADRIANA. — Eh ! pourquoi leur liberté serait-elle plus étendue 
que la nôtre ? 


LUCIANA. — Parce que leurs affaires sont toujours hors du logis. 


ADRIANA. — Et voyez, lorsque je lui en fais autant, il le prend 
mal. 


LUCIANA. — Oh ! sachez qu’il est la bride de votre volonté. 
ADRIANA. - Il n’y a que des ânes qui se laissent brider ainsi. 


LUCIANA. — Une liberté récalcitrante est frappée par le malheur. 
— Il n’est rien sous l’œil des cieux, sur la terre, dans la mer et dans le 
firmament, qui n’ait ses bornes. - Les animaux, les poissons et les 
oiseaux ailés sont soumis à leurs mâles et sujets à leur autorité ; les 
hommes, plus près de la divinité, maîtres de toutes les créatures, 
souverains du vaste monde et de l’humide empire des mers, doués 
d’âmes et d’intelligences, d’un rang bien au-dessus des poissons et des 
oiseaux, sont les maîtres de leurs femmes et leurs seigneurs : que votre 
volonté soit donc soumise à leur convenance. 


ADRIANA. — C'est cette servitude qui vous empêche de vous 
marier ? 


LUCIANA. — Non pas cela, mais les embarras du lit conjugal. 


ADRIANA. — Mais, si vous étiez mariée, il faudrait supporter 
l’autorité. 


LUCIANA. — Avant que j’apprenne à aimer, je veux m’exercer à 
obéir. 


ADRIANA. — Et si votre mari allait faire quelque incartade 
ailleurs ? 


LUCIANA. - Jusqu'à ce qu’il fût revenu à moi, je prendrais 
patience. 


ADRIANA. — Tant que la patience n’est pas troublée, il n’est pas 
étonnant qu'elle reste calme. Il est aisé d’être doux quand rien ne 
contrarie. Une âme est-elle malheureuse, écrasée sous l’adversité, nous 
lui conseillons d’être tranquille, quand nous l’entendons gémir. Mais si 
nous étions chargés du même fardeau de douleur, nous nous 
plaindrions nous-mêmes tout autant, ou plus encore. Ainsi, vous qui 
n’avez point de méchant mari qui vous chagrine, vous prétendez me 
consoler en me recommandant une patience qui ne donne aucun 
secours ; mais si vous vivez assez pour vous voir traitée comme moi, 
vous mettrez bientôt de côté cette absurde patience. 


LUCIANA. — Allons, je veux me marier un jour, ne fût-ce que pour 
en essayer. —- Mais voilà votre esclave qui revient ; votre mari n’est pas 
loin. 

(Entre Dromio d’Éphèse.) 


ADRIANA. — Eh bien ! ton maître tardif est-il sous la main[5] ? 


DROMIO. -— Vraiment, il est sous deux mains avec moi. C’est ce 
que peuvent attester mes deux oreilles. 


ADRIANA. - Dis-moi, lui as-tu parlé ? sais-tu son intention ? 


DROMIO. — Oui, oui ; il a expliqué son intention sur mon oreille. 
Maudite soit sa maïin ; j’ai eu peine à la comprendre ! 


LUCIANA. — A-t-il donc parlé d’une manière si équivoque, que tu 
n’aies pu sentir sa pensée ? 


DROMIO. — Oh ! il a parlé si clair, que je n’ai senti que trop bien 
ses coups; et malgré cela si confusément, que je les ai à peine 
compris[61. 


ADRIANA. - Mais, dis-moi, je te prie, est-il en chemin pour 
revenir au logis ? Il paraît qu’il se soucie bien de plaire à sa femme ! 


DROMIO. - Tenez, ma maîtresse, mon maître est sûrement de 
l’ordre du croissant. 


ADRIANA. - De l’ordre du croissant, coquin ! 


DROMIO. - Je ne veux pas dire qu’il soit déshonoré ; maïs, certes, 
il est tout à fait lunatique[7]. - Quand je l’ai pressé de venir dîner, il 
m'a redemandé mille marcs d’or. — Il est temps de dîner, lui ai-je dit. — 
Mon or, a-t-il répondu. - Vos viandes brûlent, ai-je dit. - Mon or, a-t-il 
dit. — Allez-vous venir ? ai-je dit. - Mon or, a-t-il dit, où sont les mille 
marcs que je t'ai donnés, scélérat ? - Le cochon de lait, ai-je dit, est tout 
brûlé. - Mon or, dit-il. - Ma maîtresse, monsieur, ai-je dit. - Qu’elle aille 
se pendre ta maîtresse ! je ne connais point ta maîtresse ! au diable ta 
maîtresse ! 


LUCIANA. — Qui a dit cela ? 


DROMIO. — C’est mon maître qui l’a dit. Je ne connais, dit-il, ni 
maison, ni femme, ni maîtresse. - En sorte que, grâce à lui, je vous 
rapporte sur mes épaules le message dont ma langue devait 
naturellement être chargée ; car, pour conclure, il m’a battu sur la 
place. 


ADRIANA. — Retourne vers lui, misérable, et ramène-le au logis. 
DROMIO. - Oui, retourne vers lui, pour te faire renvoyer encore 
au logis avec des coups ! Au nom de Dieu ! envoyez-y quelque autre 


messager. 


ADRIANA. — Retourne, esclave, ou je vais te fendre la tête en 
quatre[8]. 


DROMIO. — Et lui bénira cette croix avec d’autres coups ; entre 
vous deux j'aurai une tête bien sainte. 


ADRIANA. — Va-t'en, rustre babillard ; ramène ton maître à la 
maison. 


DROMIO. -— Suis-je aussi rond avec vous que vous l’êtes avec moi, 
pour que vous me repoussiez comme une balle de paume ? Vous me 
repoussez vers lui et lui me repoussera de nouveau vers vous. Si je 
continue longtemps ce service, vous ferez bien de me recouvrir de 
cuir[9]. 


( sort.) 
LUCIANA. — Fi ! comme l’impatience rembrunit votre visage ! 


ADRIANA. — Il faut donc qu’il gratifie de sa compagnie ses 
favorites, tandis que moi je languis au logis après un sourire. Le temps 
importun a-t-il ravi la beauté séduisante de mon pauvre visage ? Alors, 
c’est lui qui l’a flétri. Ma conversation est-elle ennuyeuse, mon esprit 
stérile ? Si je n’ai plus une conversation vive et piquante, c’est sa 
dureté pire que celle du marbre qui l’a émoussée. Leur brillante parure 
attire-t-elle ses affections ? Ce n’est pas ma faute : il est le maître de 
mes biens. Quels ravages y a-t-il en moi qu’il n’ait causés ? Oui, c’est 
lui seul qui a altéré mes traits. - Un regard joyeux ranimerait bientôt 
ma beauté ; mais, cerf indomptable, il franchit les palissades et va 
chercher pâture loin de ses foyers. Pauvre infortunée, je ne suis plus 
pour lui qu’une vieille surannée. 


LUCIANA. - Jalousie qui se déchire elle-même ! Fi donc ! chassez- 
la d’ici. 


ADRIANA. — Des folles insensibles peuvent seules supporter de 
pareils torts. Je sais que ses yeux portent ailleurs leur hommage ; 
autrement, quelle cause l’empêcherait d’être ici ? Ma sœur, vous le 
savez, il m'a promis une chaîne. - Plût à Dieu que ce fût la seule chose 
qu’il me refusât ! il ne déserterait pas alors sa couche légitime. Je vois 
que le bijou le mieux émaillé perd son lustre ; que si l’or résiste 
longtemps au frottement, à la fin il s’use sous le toucher ; de même, il 
n’est point d'homme, ayant un nom, que la fausseté et la corruption ne 
déshonorent. Puisque ma beauté n’a plus de charme à ses yeux, 
j'userai dans les larmes ce qui m’en reste, et je mourrai dans les 
pleurs. 


LUCIANA. — Que d’amantes insensées se dévouent à la jalousie 
furieuse ! 


SCÈNE II 


Place publique. 
Entre ANTIPHOLUS de Syracuse. 


ANTIPHOLUS. - L'or que j’ai remis à Dromio est déposé en sûreté 
au Centaure, et mon esclave soigneux est allé errer dans la ville à la 
quête de son maître... D’après mon calcul et le rapport de l’hôte, je 
n'ai pu parler à Dromio depuis que je l’ai envoyé du marché... Mais, le 
voilà qui vient. (Entre Dromio de Syracuse.) Eh bien ! monsieur, avez- 
vous perdu votre belle humeur ? Si vous aimez les coups, vous n’avez 
qu’à recommencer votre badinage avec moi. Vous ne connaïssiez pas 
le Centaure ? vous n’aviez pas reçu d’argent ? votre maîtresse vous 
avait envoyé me chercher pour dîner ? mon logement était au 
Phénix ? - Aviez-vous donc perdu la raison pour me faire des réponses 
si extravagantes ? 


DROMIO. - Quelles réponses, monsieur ? Quand vous ai-je parlé 
ainsi ? 


ANTIPHOLUS. — Il n’y a qu’un moment, ici même ; il n’y a pas 
une demi-heure. 


DROMIO. - Je ne vous ai pas revu depuis que vous m’avez 
envoyé d’ici au Centaure, avec l’or que vous m’aviez confié. 


ANTIPHOLUS. — Coquin, tu m’as nié avoir reçu ce dépôt, et tu 
m'as parlé d’une maîtresse et d’un dîner, ce qui me déplaisait fort, 
comme tu l’as senti, j'espère. 


DROMIO. -— Je suis fort aise de vous voir dans cette veine de 
bonne humeur : mais que veut dire cette plaisanterie ? Je vous en 


prie, mon maître, expliquez-vous. 


ANTIPHOLUS. — Quoi ! veux-tu me raïiller encore, et me braver en 
face ? Penses-tu que je plaisante ? Tiens, prends ceci et cela. 


(il le frappe.) 


DROMIO. -— Arrêtez, monsieur, au nom de Dieu ! votre badinage 


devient un jeu sérieux. Quelle est votre raison pour me frapper ainsi ? 


ANTIPHOLUS. - Parce que je te prends quelquefois pour mon 
bouffon, et que je cause familièrement avec toi, ton insolence se 
moquera de mon affection, et interrompra sans façon mes heures 
sérieuses ! Quand le soleil brille, que les moucherons folâtrent ; mais 
dès qu’il cache ses rayons, qu'ils se glissent dans les crevasses des 
murs. Quand tu voudras plaisanter avec moi, étudie mon visage, et 
conforme tes manières à ma physionomie, ou bien je te ferai entrer à 
force de coups cette méthode dans ta calotte. 


DROMIO. - Dans ma calotte, dites-vous ? Si vous cessez votre 
batterie, je préfère que ce soit une tête; mais si vous faites durer 
longtemps ces coups, il faudra me procurer une calotte pour ma tête, 
et la mettre à l’abri, sans quoi il me faudra chercher mon esprit dans 
mes épaules. - Mais, de grâce, monsieur, pourquoi me battez-vous ? 

ANTIPHOLUS. — Ne le sais-tu pas ? 

DROMIO. - Je ne sais rien, monsieur, si ce n’est que je suis battu. 


ANTIPHOLUS. - Te dirai-je pourquoi ? 


DROMIO. — Oui, monsieur, et le parce que. Car on dit que tout 
pourquoi a son parce que. 


ANTIPHOLUS. — D'abord, pour avoir osé me railler ; et pourquoi 
encore ? — Pour venir me railler une seconde fois. 


DROMIO. - A-t-on jamais battu un homme si mal à propos, quand 
dans le pourquoi et le parce que, il n’y a ni rime ni raison ? — Allons, 
monsieur, je vous rends grâces. 


ANTIPHOLUS. - Tu me remercies, et pourquoi ? 


DROMIO. — Eh ! mais, monsieur, pour quelque chose que vous 
m'avez donné pour rien[10]. 


ANTIPHOLUS. — Je te payerai bientôt cela, en te donnant rien 
pour quelque chose. - Mais, dis-moi, est-ce l’heure de dîner ? 


DROMIO. — Non, monsieur ; je crois que le dîner manque de ce 
que j'ai... 


ANTIPHOLUS. — Voyons, qu'est-ce ?… 

DROMIO. - De sauce[111]. 

ANTIPHOLUS. — Eh bien ! alors, il sera sec. 

DROMIO. - Si cela est, Monsieur, je vous prie de n’y pas goûter. 
ANTIPHOLUS. -— Et la raison ? 


DROMIO. - De peur qu’il ne vous mette en colère, et ne me vaille 
une autre sauce de coups de bâtons|12]. 


ANTIPHOLUS. — Allons, apprends à plaisanter à propos ; il est un 
temps pour toute chose. 


DROMIO. - J'aurais nié cela, avant que vous fussiez devenu si 
colère. 


ANTIPHOLUS. — D’après quelle règle ? 


DROMIO. - Diable, monsieur ! d’après une règle aussi simple que 
la tête chauve du vieux père le Temps lui-même. 


ANTIPHOLUS. — Voyons-la. 


DROMIO. - Il n’y a point de temps pour recouvrer ses cheveux, 
quand l’homme devient naturellement chauve. 


ANTIPHOLUS. - Ne peut-il pas les recouvrer par amende et 
recouvrement ? 


DROMIO. — Oui, en payant une amende pour porter perruque, et 
en recouvrant les cheveux qu’a perdus un autre homme. 


ANTIPHOLUS. — Pourquoi le temps est-il si pauvre en cheveux, 
puisque c’est une sécrétion si abondante ? 


DROMIO. -— Parce que c’est un don qu’il prodigue aux animaux ; 
et ce qu’il Ôte aux hommes en cheveux il le leur rend en esprit. 


ANTIPHOLUS. - Comment ! mais il y a bien des hommes qui ont 
plus de cheveux que d’esprit. 


DROMIO. - Aucun de ces hommes-là qui n’ait l’esprit de perdre 
les cheveux. 


ANTIPHOLUS. - Quoi donc ! tu as dit tout à l’heure que les 
hommes dont les cheveux sont abondants sont de bonnes gens sans 
esprit. 


DROMIO. — Plus un homme est simple, plus il perd vite. Toutefois 
il perd avec une sorte de gaieté. 


ANTIPHOLUS. — Pour quelle raison ? 

DROMIO. -— Pour deux raisons, et deux bonnes. 

ANTIPHOLUS. - Non, ne dis pas bonnes, je t'en prie. 

DROMIO. -— Alors, pour deux raisons sûres. 

ANTIPHOLUS. — Non, pas sûres dans une chose fausse. 

DROMIO. - Alors, pour des raisons certaines. 

ANTIPHOLUS. - Nomme-les. 

DROMIO. - L’une pour épargner l'argent que lui coûterait sa 
frisure ; l’autre, afin qu’à dîner ses cheveux ne tombent pas dans sa 


soupe. 


ANTIPHOLUS. -— Tu cherches à prouver, n'est-ce pas, qu’il n’y a 
pas de temps pour tout ? 


DROMIO. - Malepeste ! Et ne l’ai-je pas fait, monsieur ? et surtout 
n’ai-je pas prouvé qu’il n’y a pas de temps pour recouvrer les cheveux 
qu’on a perdus naturellement ? 


ANTIPHOLUS. - Mais tu n’as pas donné une raison solide, pour 
prouver qu’il n’y a aucun temps pour les recouvrer. 


DROMIO. - Je vais y remédier. Le Temps lui-même est chauve ; 
ainsi donc, jusqu’à la fin du monde, il aura un cortège d'hommes 
chauves. 


ANTIPHOLUS. — Je savais que la conclusion serait chauve. Mais, 
doucement, qui nous fait signe là-bas ?.…. 


(Entrent Adriana, Luciana.) 


ADRIANA. — Oui, oui, Antipholus; prends un air étonné et 
mécontent : tu réserves tes doux regards pour quelque autre 
maîtresse : je ne suis plus ton Adriana, ton épouse. Il fut un temps où, 
de toi-même, tu faisais serment qu’il n’était point de musique aussi 
agréable à ton oreille que le son de ma voix; point d’objet aussi 
charmant à tes yeux que mes regards ; point de toucher aussi flatteur 
pour ta main que lorsqu'elle touchait la mienne; point de mets 
délicieux qui te plût que ceux que je te servais. Comment arrive-t-il 
aujourd’hui, mon époux, oh ! comment arrive-t-il que tu te sois ainsi 
éloigné de toi-même ? Oui, je dis éloigné de toi-même, l’étant de moi 
qui, étant incorporée avec toi, inséparable de toi, suis plus que la 
meilleure partie de toi-même. Ah ! ne te sépare pas violemment de 
moi ; Car sois sûr, mon bien-aimé, qu’il te serait aussi aisé de laisser 
tomber une goutte d’eau dans l’océan, et de la puiser ensuite sans 
mélange, sans addition ni diminution quelconque, qu’il te l’est de te 
séparer de moi, sans m’entraîner aussi. Oh ! combien ton cœur serait 
blessé au vif, si tu entendais seulement dire que je suis infidèle, et que 
ce corps, qui t'est consacré, est souillé par une grossière volupté. Ne 
me cracherais-tu pas au visage ? ne me repousserais-tu pas ? ne me 
jetterais-tu pas le nom de mari à la face ? ne déchirerais-tu pas la peau 
peinte de mon front de courtisane ? n’arracherais-tu pas l’anneau 
nuptial à ma main perfide ? et ne le briserais-tu pas avec le serment 
du divorce ? Je sais que tu le peux: eh bien! fais-le donc dès ce 
moment... Je suis couverte d’une tache adultère ; mon sang est souillé 
du crime de l’impudicité ; car si nous deux ne formons qu’une seule 
chair, et que tu sois infidèle, je reçois le poison mêlé dans tes veines, 
et je suis prostituée par ta contagion. — Sois constant et fidèle à ta 
couche légitime, alors je vis sans souillure, et toi sans déshonneur. 


ANTIPHOLUS. - Est-ce à moi que vous parlez, belle dame ? Je ne 
vous connais pas. Il n’y a pas deux heures que je suis dans Éphèse, 
aussi étranger à votre ville qu’à vos discours ; et j’ai beau employer 
tout mon esprit pour étudier chacune de vos paroles, je ne puis 
comprendre un seul mot de ce que vous me dites. 


LUCIANA. — Fi! mon frère ; comme le monde est changé pour 
vous ! Quand donc avez-vous jamais traité ainsi ma sœur ? Elle vous a 


envoyé chercher par Dromio pour dîner. 


ANTIPHOLUS. — Par Dromio ? 


DROMIO. — Par moi ? 


ADRIANA. — Par toi. Et voici la réponse que tu m'as rapportée, 
qu'il t’avait souffleté et qu’en te battant il avait renié ma maison pour 
la sienne, et moi pour sa femme. 


ANTIPHOLUS, à Dromio. - Avez-vous parlé à cette dame ? Quel 
est donc le nœud et le but de cette intrigue ? 


DROMIO. - Moi, monsieur ! je ne l’ai jamais vue jusqu’à ce 
moment. 


ANTIPHOLUS. - Coquin, tu mens : car tu m’as répété sur la place 
les propres paroles qu’elle vient de dire. 


DROMIO. - Jamais je ne lui ai parlé de ma vie. 


ANTIPHOLUS. —- Comment se fait-il donc qu’elle nous appelle 
ainsi par nos noms, à moins que ce ne soit par inspiration ? 

ADRIANA. — Qu'il sied mal à votre gravité de feindre si 
grossièrement, de concert avec votre esclave, et de l’exciter à me 
contrarier ! Je veux bien que vous ayez le droit de me négliger ; mais 
n’aggravez pas cet outrage par le mépris. — Allons, je vais m’attacher à 
ton bras : tu es l’ormeau, mon mari, et moi je suis la vigne[13], dont 
la faiblesse mariée à ta force partage ta vigueur : si quelque objet te 
détache de moi, ce ne peut être qu’une vile plante, un lierre 
usurpateur, ou une mousse inutile, qui, faute d’être élaguée, pénètre 
dans ta sève, l’infecte et vit aux dépens de ton honneur. 


ANTIPHOLUS. -— C’est à moi qu’elle parle ! elle me prend pour le 
sujet de ses discours. Quoi ! l’aurais-je épousée en songe ? ou suis-je 
endormi en ce moment, et m’imaginai-je entendre tout ceci ? Quelle 
erreur trompe nos oreilles et nos yeux ? — Jusqu'à ce que je sois 
éclairci de cette incertitude, je veux entretenir l’erreur qui m'est 
offerte. 


LUCIANA. — Dromio, va dire aux domestiques de servir le dîner. 


DROMIO. — Oh ! si j'avais mon chapelet ! Je me signe comme un 
pécheur. C’est ici le pays des fées. Ô malice des malices ! Nous parlons 
à des fantômes, à des hiboux, à des esprits fantasques. Si nous ne leur 
obéissons pas, voici ce qui en arrivera : ils nous suceront le sang ou 
nous pinceront jusqu’à nous faire des bleus et des noirs. 


LUCIANA. — Que marmottes-tu là en toi-même, au lieu de 
répondre, Dromio, frelon, limaçon, fainéant, sot que tu es ? 


DROMIO. - Je suis métamorphosé, mon maître, n’est-ce pas ? 


ANTIPHOLUS. — Je crois que tu l’es, dans ton âme, et je le suis 
aussi. 


DROMIO. - Ma foi, mon maître, tout, l’âme et le corps. 
ANTIPHOLUS. — Tu conserves ta forme ordinaire. 
DROMIO. - Non ; je suis un singe. 

LUCIANA. -— Si tu es changé en quelque chose, c’est en âne. 


DROMIO. — Cela est vrai : elle me mène par le licou, et j’aspire à 
paître le gazon. — C’est vrai, je suis un âne ; autrement pourrait-il se 
faire que je ne la connusse pas aussi bien qu’elle me connaît ? 


ADRIANA. — Allons, allons, je ne veux plus être si folle que de me 
mettre le doigt dans l’œil et de pleurer, tandis que le valet et le maître 
se moquent de mes maux en riant. — Allons, monsieur, venez dîner : 
Dromio, songe à garder la porte. - Mon mari, je dînerai en haut avec 
vous aujourd’hui, et je vous forcerai à faire la confession de tous vos 
tours. — Toi, drôle, si quelqu'un vient demander ton maître, dis qu’il 
dîne dehors, et ne laisse entrer âme qui vive. - Venez, ma sœur. — 
Dromio, fais bien ton devoir de portier. 


ANTIPHOLUS. -— Suis-je sur la terre, ou dans le ciel, ou dans 
l’enfer ? Suis-je endormi ou éveillé ? fou ou dans mon bon sens ? 
Connu de celles-ci, et déguisé pour moi-même, je dirai comme elles, je 
le soutiendrai avec persévérance, et me laisserai aller à l’aventure 
dans ce brouillard. 

DROMIO. - Mon maître, ferai-je le portier à la porte ? 


ANTIPHOLUS. - Oui, ne laisse entrer personne, si tu ne veux que 
je te casse la tête. 


LUCIANA. — Allons, venez, Antipholus. Nous dînons trop tard. 


(Ils sortent.) 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE TROISIÈME 


SCÈNE I 


On voit la rue qui passe devant la maison d’Antipholus d’Éphèse. 
ANTIPHOLUS d’Éphèse, DROMIO d’Éphèse, ANGELO et BALTASAR. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Honnête seigneur Angelo, il faut que 
vous nous excusiez tous : ma femme est de mauvaise humeur, quand 
je ne suis pas exact. Dites que je me suis amusé dans votre boutique à 
voir travailler à sa chaîne, et que demain vous l’apporterez à la 
maison. —- Mais voici un maraud qui voudrait me soutenir en face qu’il 
m'a joint sur la place et que je l’ai battu, que je l’ai chargé de mille 
marcs en or, et que j'ai renié ma maison et ma femme. -— Ivrogne que 
tu es, que voulais-tu dire par là ? 


DROMIO d’Éphèse. - Vous direz ce que voudrez, monsieur ; mais 
je sais ce que je sais. J’ai les marques de votre main pour prouver que 
vous m'avez battu sur la place. Si ma peau était un parchemin et vos 
coups de l’encre, votre propre écriture attesterait ce que je pense. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Moi, je pense que tu es un âne. 


DROMIO. -— Peste ! il y paraît aux mauvais traitements que 
j'essuie et aux coups que je supporte. Je devrais répondre à un coup 
de pied par un coup de pied, et à ce compte vous vous tiendriez à 
l’abri de mes talons, et vous prendriez garde à l’âne. 


ANTIPHOLUS. — Vous êtes triste, seigneur Baltasar. Je prie Dieu 
que notre bonne chère réponde à ma bonne volonté et au bon accueil 


que vous recevrez ici. 


BALTASAR. - Je fais peu de cas de votre bonne chère, monsieur, 
et beaucoup de votre bon accueil. 


ANTIPHOLUS. — Oh ! seigneur Baltasar, chair ou poisson, une 
table pleine de bon accueil vaut à peine un bon plat. 


BALTASAR. - La bonne chère est commune, monsieur ; on la 
trouve chez tous les rustres. 


ANTIPHOLUS. - Et un bon accueil l’est encore plus ; car, enfin, ce 


ne sont là que des mots. 
BALTASAR. — Petite chère et bon accueil font un joyeux festin. 


ANTIPHOLUS. - Oui, pour un hôte avare et un convive encore 
plus ladre. Maïs, quoique mes provisions soient minces, acceptez-les 
de bonne grâce: vous pouvez trouver meilleure chère, mais non 
offerte de meilleur cœur. - Mais, doucement ; ma porte est fermée. (À 
Dromio.) Va dire qu’on nous ouvre. 


DROMIO appelant. - Holà. Madeleine, Brigite, Marianne, Cécile, 
Gillette, Jenny. 


DROMIO de Syracuse, en dedans. - Momon[14], cheval de moulin, 
chapon, faquin, idiot, fou, ou éloigne-toi de la porte, ou assieds-toi sur 
le seuil. Veux-tu évoquer des filles que tu en appelles une telle 
quantité à la fois, quand une seule est déjà une de trop ? Allons, va- 
t’en de cette porte. 


DROMIO d’Éphèse. - Quel béliître a-t-on fait notre portier ? - Mon 
maître attend dans la rue. 


DROMIO de Syracuse. - Qu'il retourne là d’où il vient, de peur 
qu’il ne prenne froid aux pieds. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Qui donc parle là dedans ? - Holà! 
ouvrez la porte. 


DROMIO de Syracuse. - Fort bien, monsieur ; je vous dirai quand 
je pourrai vous ouvrir, si vous voulez me dire pourquoi ! 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Pourquoi ? pour me faire dîner ; je n’ai 
pas dîné aujourd’hui. 


DROMIO de Syracuse. - Et vous ne dînerez pas ici aujourd’hui : 
revenez quand vous pourrez. 


ANTIPHOLUS. - Qui es-tu donc pour me fermer la porte de ma 
maison ? 


DROMIO de Syracuse. — Je suis portier pour le moment, monsieur, 
et mon nom est Dromio. 


DROMIO d’Éphèse. - Ah ! fripon, tu m’as volé à la fois mon nom 


et mon emploi. L’un ne m'a jamais fait honneur, et l’autre m’a attiré 
beaucoup de reproches. Si tu avais été Dromio aujourd’hui, et que tu 
eusses été à ma place, tu aurais volontiers changé ta face pour un 
nom, ou ton nom pour celui d’un âne. 


LUCE, de l’intérieur de la maison. - Quel est donc ce vacarme que 
j'entends là ? Dromio, qui sont ces gens à la porte ? 


DROMIO d’Éphèse. — Fais donc entrer mon maître, Luce. 


LUCE. - Non, certes : il vient trop tard ; tu peux le dire à ton 
maître. 


DROMIO d’Éphèse. - Ô seigneur ! il faut que je rie. - À vous le 
proverbe. Dois-je placer mon bâton[15] ? 


LUCE. - En voici un autre ; c’est-à-dire, quand ? - pouvez-vous le 
dire ? 


DROMIO de Syracuse. - Si ton nom est Luce, Luce, tu lui as bien 
répondu. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Entendez-vous, petite sotte ? vous nous 
laisserez entrer, j'espère ? 


LUCE. -— Je pensais à vous le demander. 
DROMIO de Syracuse. — Et vous avez dit non. 


DROMIO d’Éphèse. - Allons, c’est bien, bien frappé ; c’est coup 
pour coup. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Allons, drôlesse, laisse-moi entrer. 
LUCE. -— Pourriez-vous dire au nom de qui ? 

DROMIO d’Éphèse. - Mon maître, frappez fort à la porte. 
LUCE. - Qu'il frappe, jusqu’à ce que sa main s’en sente. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Vous pleurerez de ce tour, petite sotte, 
quand je devrais jeter la porte à bas. 


LUCE. - Comment fait-on tout ce bruit quand il y a un pilori dans 


la ville ! 


ADRIANA, de l’intérieur de la maison. — Qui donc fait tout ce 
vacarme à la porte ? 


DROMIO de Syracuse. - Sur ma parole, votre ville est troublée par 
des garçons bien désordonnés. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Êtes-vous là, ma femme ? Vous auriez 
pu venir un peu plus tôt. 


ADRIANA. — Votre femme, monsieur le coquin ? — Allons; 
éloignez-vous de cette porte. 


DROMIO d’Éphèse. - Si vous étiez venu malade, monsieur, ce 
coquin-là, ne s’en irait pas bien portant. 


ANGELO, à Antipholus d’Éphèse. - Il n’y a ici ni bonne chère, 
monsieur, ni bon accueil : nous voudrions bien avoir l’une ou l’autre. 


BALTASAR. — En discutant ce qui valait le mieux nous n’aurons ni 
l’un ni l’autre. 


DROMIO d’Éphèse, à Antipholus. - Ces messieurs sont à la porte, 
mon maître ; dites-leur donc d’entrer. 


ANTIPHOLUS. — Il y a quelque chose dans le vent qui nous 
empêchera d'entrer. 


DROMIO d’Éphèse. — C’est ce que vous diriez, monsieur, si vos 
habits étaient légers. Votre cuisine est chaude là dedans ; et vous 
restez ici exposé au froid. Il y aurait de quoi rendre un homme furieux 
comme un cerf en ruüt, d’être ainsi vendu et acheté. 


ANTIPHOLUS. —- Va me chercher quelque chose, je briserai la 
porte. 


DROMIO de Syracuse. — Brisez quelque chose ici, et moi je vous 
briserai votre tête de fripon. 


DROMIO d’Éphèse. - Un homme peut briser une parole avec vous, 
monsieur, une parole n’est que du vent, et il peut vous la briser en 
face ; pourvu qu’il ne la brise pas par derrière. 


DROMIO de Syracuse. - Il paraît que tu as besoin de briser ; 
allons, va-t’en d’ici, rustre. 


DROMIO de Éphèse. - C’en est trop, va-t’en plutôt ! Je t’en prie, 
laisse-moi entrer. 


DROMIO de Syracuse. - Oui, quand les oiseaux n’auront plus de 
plumes, et les poissons plus de nageoires. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. — Allons, je veux entrer de force: va 
m'emprunter une grue. 


DROMIO d’Éphèse. - Une grue sans plumes[16], monsieur, est-ce 
là ce que vous voulez dire ? pour un poisson sans nageoires, voilà un 
oiseau sans plumes ; si un oiseau peut nous faire entrer, maraud, nous 
plumerons un corbeau ensemble. 


ANTIPHOLUS. — Va vite me chercher une grue de fer. 


BALTASAR. -— Prenez patience, monsieur : oh ! n’en venez pas à 
cette extrémité. Vous faites ici la guerre à votre réputation, et vous 
allez exposer à l’atteinte des soupçons l’honneur intact de votre 
épouse. Encore un mot : — Votre longue expérience de sa sagesse, de sa 
chaste vertu, de plusieurs années de modestie, plaident en sa faveur, 
et vous commandent de supposer quelque raison qui vous est 
inconnue ; n’en doutez pas, monsieur: si les portes se trouvent 
aujourd’hui fermées pour vous, elle aura quelque excuse légitime à 
vous donner: laissez-vous guider par moi, quittez ce lieu avec 
patience, et allons tous dîner ensemble à l’hôtellerie du Tigre ; sur le 
soir, revenez seul savoir la raison de cette conduite étrange. Si vous 
voulez entrer de force au milieu du mouvement de la journée, on fera 
là-dessus de vulgaires commentaires. Les suppositions du public 
arriveront jusqu’à votre réputation encore sans tache, et survivront sur 
votre tombeau quand vous serez mort. Car la médisance vit 
héréditairement et s’établit pour toujours là où elle prend une fois 
possession. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Vous l’emportez. Je vais me retirer 
tranquillement, et en dépit de la joie, je prétends être gai. - Je connais 
une fille de charmante humeur, jolie et spirituelle, un peu écervelée, 
et douce pourtant. - Nous dînerons là : ma femme m’a souvent fait la 
guerre, mais sans sujet, je le proteste, à propos de cette fille ; nous 
irons dîner chez elle. - Retournez chez vous, et rapportez la chaîne. -— 
Elle est finie à l’heure qu’il est, j’en suis sûr. Apportez-la, je vous prie, 


au Porc-Épic, car c’est 1à où nous allons. Je veux faire présent de cette 
chaîne à ma belle hôtesse, ne fût-ce que pour piquer ma femme : mon 
cher ami, mon cher ami, dépêchez-vous : puisque ma maison refuse de 
me recevoir, j'irai frapper ailleurs, et nous verrons si l’on me rebutera 
de même. 


ANGELO. - J'irai vous trouver à ce rendez-vous dans quelque 
temps d’ici. 


ANTIPHOLUS. - Faites-le : cette plaisanterie me coûtera quelques 
frais. 


(Ils sortent.) 


SCÈNE II 


La maison d’Antipholus d’Éphèse. 
LUCIANA paraît avec ANTIPHOLUS de Syracuse. 


LUCIANA. — Eh ! serait-il possible que vous eussiez tout à fait 
oublié les devoirs d’un mari ? Quoi, Antipholus, la haine viendra-t- 
elle, dès le printemps de l’amour, corrompre les sources de votre 
amour ? L’amour, en commençant de bâtir, menacera-t-il déjà ruine ? 
Si vous avez épousé ma sœur pour sa fortune, du moins, en 
considération de sa fortune, traitez-la avec plus de douceur. Si vous 
aimez ailleurs, faites-le en secret ; masquez votre amour perfide de 
quelque apparence de mystère, et que ma sœur ne le lise pas dans vos 
yeux. Que votre langue ne soit pas elle-même le héraut de votre 
honte ; un tendre regard, de douces paroles, conviennent à la 
déloyauté ; parez le vice de la livrée de la vertu; conservez le 
maintien de l’innocence, quoique votre cœur soit coupable ; apprenez 
au crime à porter l’extérieur de la sainteté ; soyez perfide en silence : 
quel besoin a-t-elle de savoir vos fautes ? Quel voleur est assez insensé 
pour se vanter de ses larcins ? C’est une double injure de négliger 
votre lit et de le lui laisser deviner dans vos regards à table. Il est pour 
le vice une sorte de renommée bâtarde qu’il peut se ménager. Les 
mauvaises actions sont doublées par les mauvaises paroles. Hélas ! 
pauvres femmes ! Faites-nous croire au moins, puisqu'il est aisé de 
nous en faire accroire, que vous nous aimez. Si les autres ont le bras, 
montrez-nous du moins la manche, nous sommes asservies à tous vos 
mouvements, et vous nous faites mouvoir comme vous voulez. Allons, 
mon cher frère, rentrez dans la maison ; consolez ma sœur, réjouissez- 
la, appelez-la votre épouse. C’est un saint mensonge que de manquer 
un peu de sincérité, quand la douce voix de la flatterie dompte la 
discorde. 


ANTIPHOLUS de Syracuse. - Ma chère dame (car je ne sais pas 
votre nom ; et j'ignore par quel prodige vous avez pu deviner le mien), 
votre science et votre bonne grâce ne font de vous rien moins qu’une 
merveille du monde ; vous êtes une créature divine : enseignez-moi, et 
ce que je dois penser, et ce que je dois dire. Manifestez à mon 
intelligence grossière, terrestre, étouffée sous les erreurs, faible, légère 
et superficielle, le sens de l’énigme cachée dans vos paroles obscures : 
pourquoi travaillez-vous contre la simple droiture de mon âme pour 


l’égarer dans des espaces inconnus ? Êtes-vous un dieu ? Voulez-vous 
me créer de nouveau ? Transformez-moi donc, et je céderai à votre 
puissance. Mais si je suis bien moi, je sais bien alors que votre sœur 
éplorée n’est point mon épouse, et je ne dois aucun hommage à sa 
couche. Je me sens bien plus, bien plus entraîné vers vous. Ah ! ne 
m'attirez pas par vos chants, douce sirène, pour me noyer dans le 
déluge de larmes que répand votre sœur ; chante, enchanteresse, pour 
toi-même ; et je t’adorerai : déploie sur l’onde argentée ta chevelure 
adorée, et tu seras le lit où je me coucherai. Dans cette supposition 
brillante, je croirai que la mort est un bien pour celui qui a de tels 
moyens de mourir, que l’amour, cet être léger, se noie si elle s'enfonce 
sous l’eau. 


LUCIANA. — Quoi, êtes-vous fou de me tenir ce discours ? 


ANTIPHOLUS. - Non, je ne suis point fou, maïs je suis confondu ; 
je ne sais comment. 


LUCIANA. -— Cette illusion vient de vos yeux. 


ANTIPHOLUS. — C’est pour avoir regardé de trop près vos rayons, 
brillant soleil. 


LUCIANA. — Regardez ce que vous devez, et votre vue s’éclaircira. 


ANTIPHOLUS. — Autant fermer les yeux, ma bien-aimée, que de 
les tenir ouverts sur la nuit. 


LUCIANA. - Quoi ! vous m’appelez votre bien-aimée ? Donnez ce 
nom à ma sœur. 


ANTIPHOLUS. - À la sœur de votre sœur. 

LUCIANA. — Vous voulez dire ma sœur. 

ANTIPHOLUS. - Non : c’est vous-même, vous la plus chère moitié 
de moi-même : l’œil pur de mon œil, le cher cœur de mon cœur ; vous, 
mon aliment, ma fortune, et l’objet unique de mon tendre espoir ; 
vous, mon ciel sur la terre, et tout le bien que j’implore du ciel. 


LUCIANA. — Ma sœur est tout cela, ou du moins devrait l’être. 


ANTIPHOLUS. -— Prenez vous-même le nom de sœur, ma bien- 
aimée, car c’est à vous que j’aspire : c’est vous que je veux aimer, c’est 


avec vous que je veux passer ma vie. Vous n’avez point encore de 
mari ; et moi, je n’ai point encore d’épouse : donnez-moi votre main. 


LUCIANA. — Oh! doucement, monsieur : arrêtez, je vais aller 
chercher ma sœur, pour lui demander son agrément. 


(uciana sort.) 
(Entre Dromio de Syracuse.) 


ANTIPHOLUS de Syracuse. - Eh bien ! Dromio ? Où cours-tu si 
vite ? 


DROMIO. - Me connaissez-vous, monsieur ? Suis-je bien Dromio ? 
Suis-je votre valet, suis-je bien moi ? 


ANTIPHOLUS. - Tu es Dromio, tu es mon valet ; tu es toi-même. 


DROMIO. - Je suis un âne, je suis le valet d’une femme, et avec 
tout cela, moi. 


ANTIPHOLUS. - Comment, le valet d’une femme ? Et comment, 
toi ? 


DROMIO. - Ma foi, monsieur, outre que je suis moi, j’appartiens 
encore à une femme ; à une femme qui me revendique, à une femme 
qui me pourchasse, à une femme qui veut m’avoir. 


ANTIPHOLUS. -— Quels droits fait-elle valoir sur toi ? 


DROMIO. -— Eh ! monsieur, le droit que vous réclameriez sur votre 
cheval ; elle prétend me posséder comme une bête de somme : non pas 
que, si j'étais une bête, elle voulût m'avoir : mais c’est elle qui, étant 
une créature fort bestiale, prétend avoir des droits sur moi. 


ANTIPHOLUS. — Qui est-elle ? 


DROMIO. — Un corps fort respectable : oui, une femme dont un 
homme ne peut parler sans dire : sauf votre respect. Je n’ai qu’un assez 
maigre bonheur dans cette union, et cependant c’est un mariage 
merveilleusement gras. 


ANTIPHOLUS. - Que veux-tu dire, un mariage merveilleusement 
gras ? 


DROMIO. - Hé ! oui, monsieur : c’est la fille de cuisine, elle est 
toute pleine de graisse : et je ne sais trop qu’en faire, à moins que ce 
ne soit une lampe, pour me sauver loin d’elle à sa propre clarté. Je 
garantis que ses habits, et le suif dont ils sont pleins chaufferaient un 
hiver de Pologne : si elle vit jusqu’au jugement dernier, elle brûlera 
une semaine de plus que le monde entier. 


ANTIPHOLUS. - Quelle est la couleur de son teint ? 

DROMIO. - Basanée comme le cuir de mon soulier, mais sa figure 
n’est pas tenue aussi proprement. Pourquoi cela? Parce qu’elle 
transpire tellement, qu’un homme en aurait par-dessus les souliers. 


ANTIPHOLUS. — C’est un défaut que l’eau peut corriger. 


DROMIO. - Non, monsieur : c’est entré dans la peau : le déluge de 
Noé n’en viendrait pas à bout. 


ANTIPHOLUS. -— Quel est son nom ? 

DROMIO. - Nell, monsieur ; mais son nom et trois quarts|17], 
c’est-à-dire qu’une aune et trois quarts ne suffiraient pas pour la 
mesurer d’une hanche à l’autre. 

ANTIPHOLUS. — Elle porte donc quelque largeur ? 

DROMIO. — Elle n’est pas plus longue de la tête aux pieds, que 
d’une hanche à l’autre. Elle est sphérique comme un globe: je 


pourrais étudier la géographie sur elle. 


ANTIPHOLUS. - Dans quelle partie de son corps est située 
l'Irlande ? 


DROMIO. - Ma foi, monsieur, dans les fesses : je l’ai reconnue aux 
marais. 


ANTIPHOLUS. — Où est l’Écosse ? 


DROMIO. - Je l’ai reconnue à l’aridité : elle est dans la paume de 
la main. 


ANTIPHOLUS. -— Et la France ? 


DROMIO. - Sur son front, armée et retournée, et faisant la guerre 


à ses cheveux[18]. 
ANTIPHOLUS. — Et l’Angleterre ? 


DROMIO. — J’ai cherché les rochers de craie : maïs je n’ai pu y 
reconnaître aucune blancheur : je conjecture qu’elle pourrait être sur 
son menton, d’après le flux salé qui coulait entre elle et la France. 


ANTIPHOLUS. — Et l’Espagne ? 


DROMIO. - Ma foi, je ne l’ai pas vue: mais je l’ai sentie, à la 
chaleur de l’haleine. 


ANTIPHOLUS. — Où sont l’Amérique, les Indes ? 


DROMIO. — Oh ! monsieur, sur son nez ; qui est tout enrichi de 
rubis, d’escarboucles, de saphirs, tournant leur riche aspect vers la 
chaude haleine de l’Espagne, qui envoyait des flottes entières pour se 
charger à son nez. 


ANTIPHOLUS. — Où étaient la Belgique, les Pays-Bas ? 


DROMIO. — Oh ! monsieur ; je n’ai pas été regarder si bas. - Pour 
conclure, cette souillon ou sorcière a réclamé ses droits sur moi, m’a 
appelé Dromio, a juré que j'étais fiancé avec elle, m'a dit quelles 
marques particulières j'avais sur le corps, par exemple, la tache que 
j'ai sur l’épaule, le signe que j'ai au cou, le gros porreau que j'ai au 
bras gauche, si bien que, confondu d’étonnement, je me suis enfui loin 
d’elle comme d’une sorcière. Et je crois que, si mon sein n’avait pas 
été rempli de foi, et mon cœur d’acier, elle m’aurait métamorphosé en 
roquet, et m'aurait fait tourner le tournebroche. 


ANTIPHOLUS. - Va, pars sur-le-champ ; cours au grand chemin : 
si le vent souffle quelque peu du rivage, je ne veux pas passer la nuit 
dans cette ville. Si tu trouves quelque barque qui mette à la voile, 
reviens au marché, où je me promènerai jusqu’à ce que tu m'y 
rejoignes. Si tout le monde nous connaît, et que nous ne connaissions 
personne, il est temps, à mon avis, de plier bagage et de partir. 


DROMIO. - Comme un homme fuirait un ours pour sauver sa vie, 
je fuis, moi, celle qui prétend devenir ma femme. 


ANTIPHOLUS. -— Il n’y a que des sorcières qui habitent ce pays-ci, 
et en conséquence il est grand temps que je m'en aille. Celle qui 


m'appelle son mari, mon cœur l’abhorre pour épouse; mais sa 
charmante sœur possède des grâces ravissantes et souveraines ; son air 
et ses discours sont si enchanteurs que j'en suis presque devenu 
parjure à moi-même. Mais, pour ne pas me rendre coupable d’un 
outrage contre moi-même, je boucherai mes oreilles aux chants de la 
sirène. 


(Entre Angelo.) 
ANGELO. - Monsieur Antipholus ? 
ANTIPHOLUS. — Oui, c’est là mon nom. 


ANGELO. — Je le sais bien, monsieur. Tenez, voilà la chaîne. Je 
croyais vous trouver au Porc-Épic : la chaîne n’était pas encore finie ; 
c’est ce qui m'a retardé si longtemps. 


ANTIPHOLUS. — Que voulez-vous que je fasse de cela ? 
ANGELO. -— Ce qu’il vous plaira, monsieur ; je l’ai faite pour vous. 


ANTIPHOLUS. — Faite pour moi, monsieur ! Je ne vous l’ai pas 
commandée. 


ANGELO. — Pas une fois, pas deux fois, mais vingt fois : allez, 
rentrez au logis, et faites la cour à votre femme avec ce cadeau ; et 
bientôt, à l’heure du souper, je viendrai vous voir et recevoir l’argent 
de ma chaîne. 


ANTIPHOLUS. — Je vous prie, monsieur, de recevoir l’argent à 
l'instant, de peur que vous ne revoyiez plus ni chaîne ni argent. 


ANGELO. - Vous êtes jovial, monsieur : adieu, à tantôt. 
G sort.) 


ANTIPHOLUS. — Il m'est impossible de dire ce que je dois penser 
de tout ceci ; mais ce que je sais du moins fort bien, c’est qu’il n’est 
point d'homme assez sot pour refuser une si belle chaîne qu’on lui 
offre. Je vois qu'ici un homme n’a pas besoin de se tourmenter pour 
vivre, puisqu'on fait dans les rues de si riches présents. Je vais aller à 
la place du Marché, et attendre là Dromio ; si quelque vaisseau met à 
la voile, je pars aussitôt. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIÈME 


SCÈNE I 


La scène se passe dans la rue. 
Un marchand, ANGELO, un officier de justice. 


LE MARCHAND, à Angelo. - Vous savez que la somme est due 
depuis la Pentecôte, et que depuis ce temps je ne vous ai pas beaucoup 
importuné ; je ne le ferais pas même encore, si je n’allais pas partir 
pour la Perse, et que je n’eusse pas besoin de guilders[19] pour mon 
voyage : ainsi satisfaites-moi sur-le-champ, ou je vous fais arrêter par 
cet officier. 


ANGELO. -— Justement la même somme dont je vous suis 
redevable m'est due par Antipholus ; et au moment même où je vous 
ai rencontré, je venais de lui livrer une chaîne. À cinq heures, j'en 
recevrai le prix : faites-moi le plaisir de venir avec moi jusqu’à sa 
maison, j’acquitterai mon obligation, et je vous remercierai. 


(Entrent Antipholus d’Éphèse et Dromio d’Éphèse.) 


L'OFFICIER les apercevant, à Angelo. —- Vous pouvez vous en 
épargner la peine : voyez, le voilà qui vient. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Pendant que je vais chez l’orfèvre, va, 
toi, acheter un bout de corde ; je veux m’en servir sur ma femme et ses 
confédérés, pour m'avoir fermé la porte dans la journée. - Mais quoi ! 
j'aperçois l’orfèvre. —- Va-t’en ; achète-moi une corde, et rapporte-la 
moi à la maison. 


DROMIO d’Éphèse. - Ah! je vais acheter vingt mille livres de 
rente ! je vais acheter une corde ! 


(I sort.) 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Un homme vraiment est bien assisté, 
qui compte sur vous ! J’avais promis votre visite et la chaîne, mais je 
n'ai vu ni chaîne ni orfèvre. Apparemment que vous avez craint que 
mon amour ne durât trop longtemps, si vous l’enchaîniez ; et voilà 
pourquoi vous n’êtes pas venu. 


ANGELO. — Avec la permission de votre humeur joviale, voici la 
note du poids de votre chaîne, jusqu’au dernier carat, le titre de l’or et 
le prix de la façon : le tout monte à trois ducats de plus que je ne dois 
à ce seigneur. — Je vous prie, faites-moi le plaisir de m’acquitter avec 
lui sur-le-champ ; car il est prêt à s’embarquer, et n’attend que cela 
pour partir. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Je n'ai pas sur moi la somme 
nécessaire ; d’ailleurs j’ai quelques affaires en ville. Monsieur, menez 
cet étranger chez moi; prenez avec vous la chaîne, et dites à ma 
femme de solder la somme en la recevant ; peut-être y serai-je aussitôt 
que vous. 


ANGELO. — Alors vous lui porterez la chaîne vous-même ? 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Non, prenez-la avec vous, de peur que 
je n'arrive à temps. 


ANGELO. -— Allons, monsieur, je le veux bien; l’avez-vous sur 
vous ? 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. — Si je ne l’ai pas, moi, monsieur, j'espère 
que vous l’avez ; sans cela vous pourriez vous en retourner sans votre 
argent. 


ANGELO. -— Allons, monsieur, je vous prie, donnez-moi la chaîne. 
Le vent et la marée attendent ce seigneur, et j’ai à me reprocher de 
l’avoir déjà retardé ici trop longtemps. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Mon cher monsieur, vous usez de ce 
prétexte pour excuser votre manque de parole au Porc-Épic ; ce serait 
à moi à vous gronder de ne l’y avoir pas apportée. Mais, comme une 
femme acariâtre vous commencez à quereller le premier. 


LE MARCHAND. - L'heure s’avance. Allons, monsieur, je vous 
prie, dépêchez. 


ANGELO. — Vous voyez comme il me tourmente. Vite, la chaîne. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Eh bien ! portez-la à ma femme, et allez 
chercher votre argent. 


ANGELO. -— Allons, allons ; vous savez bien que je vous l'ai 
donnée tout à l’heure : ou envoyez la chaîne, ou envoyez par moi 


quelque gage. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Allons, vous poussez le badinage jusqu’à 
l’excès. Voyons, où est la chaîne ? je vous prie, que je la voie. 


LE MARCHAND. - Mes affaires ne souffrent pas toutes ces 
longueurs : mon cher monsieur, dites-moi si vous voulez me satisfaire 
ou non ; si vous ne voulez pas, je vais laisser monsieur entre les mains 
de l'officier. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Moi, vous satisfaire ? Et en quoi vous 
satisfaire ? 


ANGELO. - En donnant l’argent que vous me devez pour la 
chaîne. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Je ne vous en dois point, jusqu’à ce que 
je l’ai reçue. 


ANGELO. — Eh ! vous savez que je vous l’ai remise, il y a une 
demi-heure. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Vous ne m’avez point donné de chaîne : 
vous m'offensez beaucoup en me le disant. 


ANGELO. —- Vous m'offensez bien davantage, monsieur, en le 
niant. Considérez combien cela intéresse mon crédit. 


LE MARCHAND. - Allons, officier, arrêtez-le à ma requête. 


L'OFFICIER à Angelo. — Je vous arrête, et je vous somme, au nom 
du duc, d’obéir. 


ANGELO. - Cet affront compromet ma réputation. (À Antipholus.) 
— Ou consentez à payer la somme à mon acquit, ou je vous fais arrêter 
par ce même officier. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Consentir à payer une chose que je n’ai 
jamais reçue ! - Arrête-moi, fou que tu es, si tu l’oses. 


ANGELO. -— Voilà les frais — Arrêtez-le, officier. Je 
n’épargnerais pas mon frère en pareil cas, s’il m’insultait avec tant de 
mépris. 


L'OFFICIER. - Je vous arrête, monsieur; vous entendez la 
requête. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Je vous obéis, jusqu’à ce que je vous 
donne caution. (À Angelo.) - Mais fripon, vous me payerez cette 
plaisanterie de tout l’or que peut renfermer votre magasin. 


ANGELO, - Monsieur, j'aurai justice dans Éphèse, à votre honte 
publique, je ne peux en douter. 


(Entre Dromio de Syracuse.) 


DROMIO. - Mon maître, il y a une barque d’Épidaure qui n'attend 
que son armateur à bord, après quoi, monsieur, elle met à la voile. J’ai 
porté à bord notre bagage; j'ai acheté de l’huile, du baume et de 
l’eau-de-vie. Le navire est tout appareillé; un bon vent souffle 
joyeusement de terre, on n'attend plus que l’armateur et vous, 
monsieur. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. — Allons, un fou maintenant ! Que veux-tu 
dire, imbécile ? Coquin, quel vaisseau d’Épidaure m'attend, moi ? 


DROMIO. - Le vaisseau sur lequel vous m’avez envoyé pour 
retenir notre passage. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Esclave ivrogne, je t'ai envoyé chercher 
une corde, et je t’ai dit pourquoi, et ce que j’en voulais faire. 


DROMIO de Syracuse. - Vous m'avez tout autant envoyé, 
monsieur, au bout de la corde. - Vous m’avez envoyé à la baie, 
monsieur, chercher une barque. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - J'examinerai cette affaire plus à loisir : 
et j'apprendrai à tes oreilles à m’écouter avec plus d’attention. Va 
donc droit chez Adriana, maraud, porte lui cette clef, et dis-lui que 
dans le pupitre qui est couvert d’un tapis de Turquie, il y a une bourse 
remplie de ducats : qu’elle me l’envoie ; dis-lui que je suis arrêté dans 
la rue, et que ce sera ma caution : cours promptement, esclave : pars. 


— Allons, officier, je vous suis à la prison, jusqu’à ce qu’il revienne. 
(Is sortent.) 


DROMIO de Syracuse, seul. —- Chez Adriana ! c’est-à-dire, celle 
chez laquelle nous avons dîné, où Dousabelle m’a réclamé pour son 


mari: elle est un peu trop grosse, j'espère, pour que je puisse 
l’embrasser ; il faut que j'y aille, quoique contre mon gré: car il faut 
que les valets exécutent les ordres de leurs maîtres. 


(I sort.) 


SCÈNE II 


La scène se passe dans la maison d’Antipholus d’Éphèse. 
ADRIANA ET LUCIANA. 


ADRIANA. —- Comment, Luciana, il t’a tentée à ce point ? As-tu pu 
lire dans ses yeux si ses instances étaient sérieuses ou non ? Était-il 
coloré ou pâle, triste ou gai ? Quelles observations as-tu faites en cet 
instant, sur les météores de son cœur qui se combattaient sur son 
visage ?[201]. 


LUCIANA. — D'abord, il a nié que vous eussiez aucun droit sur 
lui ? 


ADRIANA. -— Il voulait dire qu’il agissait comme si je n’en avais 
aucun, et je n’en suis que plus indignée. 


LUCIANA. — Ensuite il m’a juré qu'il était étranger ici. 
ADRIANA. -— Et il a juré la vérité tout en se parjurant. 
LUCIANA. — Alors j'ai intercédé pour vous. 
ADRIANA. — Eh bien ! qu’a-t-il dit ? 


LUCIANA. — L'amour que je réclamais pour vous, il me l’a 
demandé à moi. 


ADRIANA. — Avec quelles persuasions a-t-il sollicité ta tendresse ? 

LUCIANA. — Dans des termes qui, dans une demande honnête, 
eussent pu émouvoir. D’abord il a vanté ma beauté, ensuite mon 
esprit. 

ADRIANA. -— Lui as-tu répondu poliment ? 


LUCIANA. — Ayez patience, je vous en conjure. 


ADRIANA. -— Je ne peux, ni je ne veux me tenir tranquille. Il faut 
que ma langue se satisfasse, si mon cœur ne le peut pas. Il est tout 


défiguré, contrefait, vieux et flétri, laid de figure, plus mal fait encore 
de sa personne, difforme de tout point ; vicieux, ingrat, extravagant, 
sot et brutal ; disgracié de la nature dans son corps, et encore plus 
pervers dans son âme. 


LUCIANA. — Et pourquoi donc être jalouse d’un tel homme ? On 
ne pleure jamais un mal perdu quand il s’en va. 


ADRIANA. — Ah! mais je pense bien mieux de lui que je n’en 
parle. Et pourtant je voudrais qu’il fût encore plus difforme aux yeux 
des autres. Le vanneau crie loin de son nid, pour qu’on s’en 
éloigne[21]. Tandis que ma langue le maudit, mon cœur prie pour lui. 


(Entre Dromio.) 


DROMIO. — Par ici, venez. Le pupitre, la bourse: mes chères 
dames, hâtez-vous. 


LUCIANA. — Et pourquoi es-tu donc si hors d’haleine ? 
DROMIO. - C’est à force de courir. 
ADRIANA. — Où est ton maître, Dromio ? Est-il en santé ? 


DROMIO. - Non, il est descendu dans les limbes du Tartare, pire 
que l’enfer ; un diable vêtu de l’habit qui dure toujours[22] l’a saisi : 
un diable, dont le cœur est revêtu d’acier, un démon, un génie, un 
loup, et pis encore, un être tout en buffle ; un ennemi secret qui vous 
met la main sur l’épaule ; celui qui poursuit à travers les allées, les 
quais et les rues ; un limier qui va et vient[23], et qui évente la trace 
des pas, enfin, quelqu’un qui traîne les pauvres âmes en enfer avant le 
jugement[241]. 


ADRIANA. — Comment ! de quoi s’agit-il ? 


DROMIO. - Je ne sais pas de quoi il s’agit ; maïs il est arrêté pour 
cette affaire[25]. 


ADRIANA. — Quoi ! il est arrêté ? Dis-moi, à la requête de qui ? 


DROMIO. - Je ne sais pas bien à la requête de qui il est arrêté ; 
mais, tout ce que je puis dire, c’est que celui qui l’a arrêté est vêtu 
d’un surtout de buffle. Voulez-vous, madame, lui envoyer de quoi se 
racheter ; l’argent qui est dans le pupitre ? 


ADRIANA. — Va le chercher, ma sœur. - (Luciana sort.) Cela 
m'étonne bien qu’il se trouve avoir des dettes qui me soient inconnues. 
Dis-moi, l’a-t-on arrêté sur un billet ? 


DROMIO. —- Non pas sur un billet. mais à propos de quelque chose de plus fort ; une 


chaîne, une chaîne : ne l’entendez-vous pas sonner ? 


ADRIANA. — Quoi ! la chaîne ?.. 


DROMIO. - Non, non; la cloche. Il serait temps que je fusse parti 
d’ici ; il était deux heures quand je l’ai quitté, et voilà l’horloge qui 
sonne une heure. 


ADRIANA. — Les heures reculeraient donc ? Je ne l’ai jamais 
entendu dire. 


DROMIO. — Oh ! oui, vraiment ; quand une des heures rencontre 
un sergent, elle recule de peur. 


ADRIANA. - Comme si le temps était endetté ! tu raisonnes en 
vrai fou. 


DROMIO. - Le temps est un vrai banqueroutier, et il doit à 
l’occasion plus qu’il n’a vaillant. Et, c’est un voleur aussi : n’avez-vous 
donc pas ouï dire que le temps s’avance comme un voleur jour et 
nuit ? Si le temps est endetté, et qu’il soit un voleur, et qu’il trouve sur 
son chemin un sergent, n’a-t-il pas raison de reculer d’une heure dans 
un jour ? 


ADRIANA. — Cours, Dromio, voilà l’argent ; (Luciana revient avec 
la bourse) porte-le bien vite, et ramène ton maître immédiatement au 
logis. Venez, ma sœur, je suis atterrée par mon imagination ; mon 
imagination, qui tantôt me console et tantôt me tourmente ! 


(Elles sortent.) 


SCÈNE III 


Une rue d’Éphèse. 
ANTIPHOLUS de Syracuse seul. 


ANTIPHOLUS. -— Je ne rencontre pas un homme qui ne me salue, 
comme si j'étais un ami bien connu, et chacun m'appelle par mon 
nom. Quelques-uns m'’offrent de l’argent, d’autres m’invitent à dîner ; 
d’autres me remercient des services que je leur ai rendus, d’autres 
m'offrent des marchandises à acheter : tout à l’heure un tailleur m’a 
appelé dans sa boutique et m’a montré des soieries qu’il avait achetées 
pour moi ; et là-dessus il m’a pris mesure. - Sûrement tout cela n’est 
qu’enchantement, qu’illusions, et les sorciers de la Laponie habitent 
ici. 


(Entre une courtisane.) 


DROMIO. - Mon maître, voici l’or que vous m'avez envoyé 
chercher... Quoi ! vous avez fait habiller de neuf le portrait du vieil 
Adam ? 


ANTIPHOLUS. - Quel or est-ce là? De quel Adam veux-tu 
parler ? 


DROMIO. - Pas de l’Adam qui gardait le paradis, mais de cet 
Adam qui garde la prison ; de celui qui va vêtu de la peau du veau qui 
fut tué pour l’enfant prodigue; celui qui est venu derrière vous, 
monsieur, comme un mauvais ange, et qui vous a ordonné de renoncer 
à votre liberté. 


ANTIPHOLUS. — Je ne t’entends pas. 


DROMIO. — Non ? eh ! c’est pourtant une chose bien simple : cet 
homme qui marchait comme une basse de viole dans un étui de cuir ; 
l’homme, monsieur, qui, quand les gens sont fatigués, d’un tour de 
main leur procure le repos; celui, monsieur, qui prend pitié des 
hommes ruinés, et leur donne des habits de durée[27] ; celui qui a la 
prétention de faire plus d’exploits avec sa masse qu’avec une pique 
moresque. 


ANTIPHOLUS. — Quoi ! veux-tu dire un sergent ? 


DROMIO. — Oui, monsieur, le sergent des obligations : celui qui 
force tout homme qui manque à ses engagements, d’en répondre ; un 
homme qui croit qu’on va toujours se coucher, et qui vous dit : « Dieu 
vous donne une bonne nuit ! » 


ANTIPHOLUS. -— Allons, l’ami, restons-en là avec ta folie. — Y a-t-il 
quelque vaisseau qui parte ce soir ? Pouvons-nous partir ? 


DROMIO. - Oui, monsieur ; je suis venu vous rendre réponse, il y 
a une heure, que la barque l’Expédition partait cette nuit ; maïs alors 
vous étiez empêché avec le sergent, et forcé de retarder au delà du 
délai marqué. Voici les anges[28] que vous m’avez envoyé chercher 
pour vous délivrer. 


ANTIPHOLUS. - Ce garçon est fou, et moi aussi; et nous ne 
faisons qu’errer d'illusions en illusions. Que quelque sainte protection 
nous tire d'ici ! 


(Antipholus et Dromio vont pour sortir.) 


LA COURTISANE - Ah! je suis bien aise, fort aise de vous 
trouver, monsieur Antipholus. Je vois, monsieur, que vous avez enfin 
rencontré l’orfèvre : est-ce là la chaîne que vous m'avez promise 
aujourd’hui ? 


ANTIPHOLUS. — Arrière. Satan ! je te défends de me tenter. 
DROMIO. - Monsieur, est-ce là madame Satan ? 
ANTIPHOLUS. - C’est le démon. 


DROMIO. - C’est pis encore, c’est la dame du démon, et elle vient 
ici sous la forme d’une fille de plaisir ; et voilà pourquoi les filles 
disent : Dieu me damne ! ce qui signifie: Dieu me fasse fille de 
plaisir ! Il est écrit qu’ils apparaissent aux hommes comme des anges 
de lumière. La lumière est un effet du feu, et le feu brûle. Ergo, les 
filles de plaisir brûleront ; n’approchez pas d’elle[29]. 


LA COURTISANE. - Votre valet et vous, monsieur, vous êtes 
merveilleusement gais ! Voulez-vous venir avec moi ? nous trouverons 
ici de quoi rendre notre dîner meilleur. 


DROMIO. - Mon maître, si vous devez goûter de la soupe, 
commandez donc auparavant une longue cuiller. 


ANTIPHOLUS. — Pourquoi, Dromio ? 


DROMIO. -— Vraiment, c’est qu’il faut une longue cuiller à 
l’homme qui doit manger avec le diable. 


ANTIPHOLUS, à la courtisane. — Arrière donc, démon ! Que viens- 
tu me parler de souper ? tu es, comme tout le reste, une sorcière. Je te 
conjure de me laisser, et de t’en aller. 


LA COURTISANE. - Donnez-moi donc mon anneau que vous 
m'avez pris à dîner ; ou, pour mon diamant, donnez-moi la chaîne que 
vous m'avez promise, et alors je m’en irai, monsieur, et ne vous 
importunerai plus. 


DROMIO. -— Il y a des diables qui ne demandent que la rognure 
d’un ongle, un jonc, un cheveu, une goutte de sang, une épingle, une 
noisette, un noyau de cerise ; mais celle-ci, plus avide, voudrait avoir 
une chaîne. Mon maître, prenez bien garde ; et si vous lui donnez la 
chaîne, la diablesse la secouera, et nous en épouvantera. 


LA COURTISANE. -— Je vous en prie, monsieur, ma bague, ou bien 
la chaîne. J’espère que vous n’avez pas l’intention de m’attraper ainsi. 


ANTIPHOLUS. — Loin d’ici, sorcière ! — Allons, Dromio, partons. 
DROMIO. -— Fuis l’orgueil, dit le paon ; vous savez cela, madame. 
(Antipholus et Dromio sortent.) 


LA COURTISANE. - Maintenant il est hors de doute qu’Antipholus 
est fou ; autrement il ne se fut jamais si mal conduit. Il a à moi une 
bague qui vaut quarante ducats, et il m’avait promis en retour une 
chaîne d’or ; et à présent il me refuse l’une et l’autre, ce qui me fait 
conclure qu’il est devenu fou. Outre cette preuve actuelle de sa 
démence, je me rappelle les contes extravagants qu’il m’a débités 
aujourd’hui à dîner, comme quoi il n’a pu rentrer chez lui, comme 
quoi on lui a fermé la porte ; probablement sa femme, qui connaît ses 
accès de folie, lui a en effet fermé la porte exprès. Ce que j’ai à faire à 
présent, c’est de gagner promptement sa maison, et de dire à sa 
femme, que dans un accès de folie il est entré brusquement chez moi, 
et m'a enlevé de vive force une bague qu’il m’a emportée. Voilà le 


parti qui me semble le meilleur à choisir ; car quarante ducats, c’est 
trop pour les perdre. 


SCÈNE IV 


La scène se passe dans la rue. 
ANTIPHOLUS d’Éphèse et un sergent. 


ANTIPHOLUS. — N’aie aucune inquiétude, je ne me sauverai pas ; 
je te donnerai, pour caution, avant de te quitter, la somme pour 
laquelle je suis arrêté Ma femme est de mauvaise humeur 
aujourd’hui ; et elle ne voudra pas se fier légèrement au messager, ni 
croire que j'aie pu être arrêté dans Éphèse : je te dis que cette nouvelle 
sonnera étrangement à ses oreilles. 


(Entre Dromio d’Éphèse, avec un bout de corde à la main.) 
ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Voici mon valet ; je pense qu’il apporte 
de l’argent. - Eh bien ! Dromio, avez-vous ce que je vous ai envoyé 


chercher ? 


DROMIO d’Éphèse. - Voici, je vous le garantis, de quoi les payer 
tous. 


ANTIPHOLUS. - Mais l’argent, où est-il ? 
DROMIO. — Ah ! monsieur, j’ai donné l’argent pour la corde. 


ANTIPHOLUS. - Cinq cents ducats, coquin, pour un bout de 
corde. 


DROMIO. - Je vous en fournirai cinq cents, monsieur, pour ce 
prix-là. 


ANTIPHOLUS. — À quelle fin t’ai-je ordonné de courir en hâte au 
logis ? 


DROMIO. - À cette fin d’un bout de corde, monsieur ; et c’est à 
cette fin que je suis revenu. 


ANTIPHOLUS. — Et à cette fin, moi, je vais te recevoir comme tu 
le mérites. 


( le bat.) 
L'OFFICIER. - Monsieur, de la patience. 


DROMIO. - Vraiment c’est à moi d’être patient : je suis dans 
l’adversité. 


L'OFFICIER, à Dromio. — Allons, retiens ta langue. 
DROMIO. - Persuadez-lui plutôt de retenir ses mains. 
ANTIPHOLUS. -— Bâtard que tu es ! coquin insensible ! 


DROMIO. -— Je voudrais bien être insensible, monsieur, pour ne 
pas sentir vos coups. 


ANTIPHOLUS. — Tu n’es sensible qu’aux coups, comme les ânes. 


DROMIO. - Oui, en effet, je suis un âne ; vous pouvez le prouver 
par mes longues oreilles. — Je l’ai servi depuis l’heure de ma naissance 
jusqu’à cet instant, et je n’ai jamais rien reçu de lui pour mes services 
que des coups. Quand j'ai froid, il me réchauffe avec des coups ; 
quand j'ai chaud, il me rafraîchit avec des coups ; c’est avec des coups 
qu’il m’éveille quand je suis endormi, qu’il me fait lever quand je suis 
assis, qu’il me chasse quand je sors de la maison, qu’il m’accueille 
chez lui à mon retour. Enfin je porte ses coups sur mes épaules comme 
une mendiante porte ses marmots sur son dos ; et je crois que quand il 
m'aura estropié, il me faudra aller mendier avec cela de porte en 
porte. 


(Entrent Adriana, Luciana, la courtisane, Pinch et autres.) 


ANTIPHOLUS. — Allons, suivez-moi, voilà ma femme qui vient là- 
bas. 


DROMIO. - Maîtresse, respice finem, respectez votre fin, ou plutôt, 
comme disait le perroquet, prenez garde à la corde[30]. 


ANTIPHOLUS, battant Dromio. - Veux-tu toujours parler ? 


LA COURTISANE, à Adriana. — Eh bien! qu’en pensez-vous à 
présent ? Est-ce que votre mari n’est pas fou ? 


ADRIANA. — Son incivilité me le prouve assez. —- Bon docteur 


Pinch, vous savez exorciser ; rétablissez-le dans son bon sens, et je 
vous donnerai tout ce que vous demanderez. 


LUCIANA. — Hélas! comme ses regards sont étincelants et 
furieux ! 


LA COURTISANE. -— Voyez comme il frémit dans son transport ! 
PINCH. - Donnez-moi votre main, que je tâte votre pouls. 


ANTIPHOLUS. - Tenez, voilà ma main, et que votre oreille la 
tâte. 


PINCH. - Je t’adjure, Satan, qui es logé dans cet homme, de céder 
possession à mes saintes prières, et de te replonger sur-le-champ dans 
tes abîmes ténébreux ; je t’adjure par tous les saints du ciel. 


ANTIPHOLUS. - Tais-toi, sorcier radoteur, tais-toi ; je ne suis pas 
fou. 


ADRIANA. —Oh ! plût à Dieu que tu ne le fusses pas, pauvre âme 
en peine ! 


ANTIPHOLUS, à sa femme. — Et vous, folle, sont-ce là vos 
chalands ? Est-ce ce compagnon à la face de safran, qui était en gala 
aujourd’hui chez moi, tandis que les portes m’étaient insolemment 
fermées, et qu’on m'a refusé l’entrée de ma maison ? 


ADRIANA. — Oh! mon mari, Dieu sait que vous avez dîné à la 
maison ; et plût à Dieu que vous y fussiez resté jusqu’à présent, à l’abri 
de ces affronts et de cet opprobre ! 


ANTIPHOLUS. — J’ai dîné à la maison ? — Toi, coquin, qu’en dis- 
tu ? 


DROMIO. -— Pour dire la vérité, monsieur, vous n’avez pas dîné au 
logis. 


ANTIPHOLUS. - Mes portes n'étaient-elles pas fermées, et moi 
dehors ? 


DROMIO. - Pardieu ! votre porte était fermée, et vous dehors. 


ANTIPHOLUS. — Et ne m’a-t-elle pas elle-même dit des injures ? 


DROMIO. - Sans mentir, elle vous a dit elle-même des injures. 


ANTIPHOLUS. - Sa fille de cuisine ne m’a-t-elle pas insulté, 
invectivé, méprisé ? 


DROMIO. - Certes, elle l’a fait ; la vestale de la cuisine[31] vous a 
repoussé injurieusement. 


ANTIPHOLUS. — Et ne m'en suis-je pas allé tout transporté de 
rage ? 


DROMIO. - En vérité, rien n’est plus certain : mes os en sont 
témoins, eux qui depuis ont senti toute la force de cette rage. 


ADRIANA, à Dromio. — Est-il bon de lui donner raison dans ses 
contradictions ? 


PINCH. -— Il n’y a pas de mal à cela: ce garçon connaît son 
humeur, et en lui cédant il flatte sa frénésie. 


ANTIPHOLUS. — Tu as suborné l’orfèvre pour me faire arrêter. 


ADRIANA. — Hélas ! au contraire ; je vous ai envoyé de l’argent 
pour vous racheter, par Dromio que voilà, qui est accouru le chercher. 


DROMIO. - De l’argent ? par moi ? Du bon cœur et de la bonne 
volonté, tant que vous voudrez ; mais certainement, mon maître, pas 


une parcelle d’écu. 


ANTIPHOLUS. — N’es-tu pas allé la trouver pour lui demander une 
bourse de ducats ? 


ADRIANA. - Il est venu, et je la lui ai remise. 
LUCIANA. — Et moi, je suis témoin qu’elle les lui a remis. 


DROMIO. - Dieu et le cordier me sont témoins qu’on ne m’a 
envoyé chercher rien autre chose qu’une corde. 


PINCH. - Madame, le maître et le valet sont tous deux possédés. 
Je le vois à leurs visages défaits et d’une pâleur mortelle. Il faut les 
lier et les loger dans quelque chambre obscure. 


ANTIPHOLUS. - Répondez ; pourquoi m’avez-vous fermé la porte 
aujourd’hui ? Et toi (à Dromio), pourquoi nies-tu la bourse d’or qu’on 
t’a donnée ? 


ADRIANA. — Mon cher mari, je ne vous ai point fermé la porte. 


DROMIO. -— Et moi, mon cher maître, je n’ai point reçu d’or ; mais 
je confesse, monsieur, qu’on vous a fermé la porte. 


ADRIANA. -— Insigne imposteur, tu fais un double mensonge ! 
ANTIPHOLUS. - Hypocrite prostituée, tu mens en tout ; et tu as 
fait ligue avec une bande de scélérats pour m’accabler d’affronts et de 
mépris ; mais, avec ces ongles, je t’arracherai tes yeux perfides, qui se 
feraient un plaisir de me voir dans mon ignominie. 
(Pinch et ses gens veulent lier Antipholus d’Éphèse et Dromio d’Éphèse.) 
ADRIANA. — Oh ! liez-le, liez-le ; qu’il ne m’approche pas. 


PINCH. — Plus de monde ! - Le démon qui est en lui est fort. 


LUCIANA. — Hélas ! le pauvre homme, comme il est pâle et 
défait ! 


ANTIPHOLUS. — Quoi ! voulez-vous m’égorger ? Toi, geôlier, je 
suis ton prisonnier, souffriras-tu qu’ils m’arrachent de tes mains ? 


L'OFFICIER, - Messieurs, laissez-le ; il est mon prisonnier, et vous 
ne l’aurez pas. 


PINCH. — Allons, qu’on lie cet homme-là, car il est frénétique 
aussi. 


ADRIANA. — Que veux-tu dire, sergent hargneux ? As-tu donc du 
plaisir à voir un infortuné se faire du mal et du tort à lui-même ? 


L'OFFICIER. — Il est mon prisonnier ; si je le laisse aller, on 
exigera de moi la somme qu’il doit. 


ADRIANA. -— Je te déchargerai avant de te quitter ; conduis-moi à 
l'instant à son créancier. Quand je saurai la nature de cette dette je la 
payerai. Mon bon docteur, voyez à ce qu’il soit conduit en sûreté 
jusqu’à ma maison. - Ô malheureux jour ! 


ANTIPHOLUS. - Ô misérable prostituée ! 


DROMIO. - Mon maître, me voilà entré dans les liens pour 
l’amour de vous. 


ANTIPHOLUS. - Malheur à toi, scélérat ! pourquoi me fais-tu 
mettre en fureur ? 


DROMIO. — Voulez-vous donc être lié pour rien ? Soyez fou, mon 
maître ; criez, le diable... 


LUCIANA. -— Dieu les assiste, les pauvres âmes ! Comme ils 
extravaguent ! 


ADRIANA. — Allons, emmenez-le d'ici. - Ma sœur, venez avec 
moi. (Pinch, Antipholus, Dromio, etc., sortent.) (À l'officier.) Dites-moi, à 
présent, à la requête de qui est-il arrêté ? 


L'OFFICIER. — À la requête d’un certain Angelo, un orfèvre. Le 
connaissez-vous ? 


ADRIANA. — Je le connais. Quelle somme lui doit-il ? 
L'OFFICIER. -— Deux cents ducats. 
ADRIANA. — Et pourquoi les lui doit-il ? 


L'OFFICIER. — C’est le prix d’une chaîne que votre mari a reçue de 
lui. 


ADRIANA. -— Il avait commandé une chaîne pour moi, mais elle ne 
lui a pas été livrée. 


LA COURTISANE. — Quand votre mari, tout en fureur, est venu 
aujourd’hui chez moi, et a emporté ma bague, que je lui ai vue au 
doigt tout à l’heure, un moment après je l’ai rencontré avec ma 
chaîne. 


ADRIANA. - Cela peut bien être ; mais je ne l’ai jamais vue. — 
Venez, geôlier, conduisez-moi à la demeure de l’orfèvre ; il me tarde 


de savoir la vérité de ceci dans tous ses détails. 


(Œntrent Antipholus de Syracuse avec son épée nue, et Dromio de 


Syracuse.) 


LUCIANA. - Ô Dieu, ayez pitié de nous, les voilà de nouveau en 
liberté ! 


ADRIANA. -— Et ils viennent l’épée nue ! Appelons du secours, 
pour les faire lier de nouveau. 


L'OFFICIFER. - Sauvons-nous ; ils nous tueraient. 
(ls s’enfuient.) 
ANTIPHOLUS. — Je vois que ces sorcières ont peur des épées. 


DROMIO. -— Celle qui voulait être votre femme tantôt vous fuit à 
présent. 


ANTIPHOLUS. — Allons au Centaure. Tirons-en nos bagages ; je 
languis d’être sain et sauf à bord. 


DROMIO. - Non, restez ici cette nuit ; sûrement on ne nous fera 
aucun mal. Vous avez vu qu’on nous parle amicalement, qu’on nous a 
donné de l’or ; il me semble que c’est une si bonne nation, que sans 
cette montagne de chair folle, qui me réclame le mariage, je me 
sentirais assez d’envie de rester ici toujours, et de devenir sorcier. 


ANTIPHOLUS. — Je ne resterais pas ce soir pour la valeur de la 
ville entière : allons-nous-en pour faire porter notre bagage à bord. 


(Ils sortent.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


ACTE CINQUIÈME 


SCÈNE I 


La scène se passe dans une rue, devant un monastère. 
Entrent le marchand et ANGELCO. 


ANGELO. -— Je suis fâché, monsieur, d’avoir retardé votre départ. 
Mais je vous proteste que la chaîne lui a été livrée par moi, quoiqu'il 
ait la malhonnéteté inconcevable de le nier. 


LE MARCHAND. - Comment cet homme est-il considéré dans la 
ville ? 


ANGELO. - Il jouit d’une réputation respectable, d’un crédit sans 
bornes, il est fort aimé : il ne le cède à aucun citoyen de cette ville : sa 
parole me répondrait de toute ma fortune quand il le voudrait. 


LE MARCHAND. - Parlez bas : c’est lui, je crois, qui se promène 


là. 
(Entre Antipholus de Syracuse.) 


ANGELO. — C’est bien lui : et il porte à son cou cette même chaîne 
qu’il a juré, par un parjure insigne, n’avoir pas reçue. Monsieur, 
suivez-moi, je vais lui parler. - (À Antipholus.) Seigneur Antipholus, je 
m'étonne que vous m’ayez causé cette honte et cet embarras, non sans 
nuire un peu à votre propre réputation. Me nier d’un ton si décidé, 
avec des serments, cette chaîne-là même que vous portez à présent si 
ouvertement ! Outre l’accusation, la honte et l’emprisonnement que 
vous m'avez fait subir, vous avez encore fait tort à cet honnête ami, 
qui, s’il n'avait pas attendu l'issue de notre débat, aurait mis à la voile, 
et serait actuellement en mer. Vous avez reçu cette chaîne de moi: 
pouvez-vous le nier ? 


ANTIPHOLUS. -— Je crois que je l’ai reçue de vous: je ne l’ai 
jamais nié, monsieur. 


ANGELO. — Ob! vous l’avez nié, monsieur, et avec serment 
encore. 


ANTIPHOLUS. — Qui m’a entendu le nier et jurer le contraire ? 


LE MARCHAND. - Moi que vous connaissez, je l’ai entendu de 
mes propres oreilles : fi donc ! misérable ; c’est une honte qu’il vous 
soit permis de vous promener là où s’assemblent les honnêtes gens. 


ANTIPHOLUS. — Vous êtes un malheureux de me charger de 
pareilles accusations : je soutiendrai mon honneur et ma probité 
contre vous, et tout à l’heure, si vous osez me faire face. 


LE MARCHAND. - Je l’ose, et je te défie comme un coquin que tu 
es. 


(ls tirent l’épée pour se battre.) 
(Entrent Adriana, Luciana, la courtisane et autres.) 


ADRIANA, accourant. — Arrêtez, ne le blessez pas ; pour l’amour 
de Dieu ! il est fou. —- Que quelqu'un se saisisse de lui : ôtez-lui son 
épée. — Liez Dromio aussi, et conduisez-les à ma maison. 


DROMIO. — Fuyons, mon maître, fuyons ; au nom de Dieu, entrez 
dans quelque maison. Voici une espèce de prieuré : entrons, ou nous 
sommes perdus. 


(Antipholus de Syracuse et Dromio entrent dans le couvent.) (L’abbesse 
paraît.) 


L’ABBESSE. -— Silence, braves gens : pourquoi vous pressez-vous 
en foule à cette porte ? 


ADRIANA. — Je viens chercher mon pauvre mari qui est fou. 
Entrons, afin de pouvoir le lier comme il faut, et l'emmener chez lui 
pour se rétablir. 


ANGELO. -— Je le savais bien qu’il n’était pas dans son bon sens. 


LE MARCHAND. -— Je suis fâché maintenant d’avoir tiré l’épée 
contre lui. 


L’ABBESSE. — Depuis quand est-il ainsi possédé ? 


ADRIANA. — Toute cette semaine il a été mélancolique, sombre et 
chagrin, bien, bien différent de ce qu’il était naturellement : mais 
jusqu’à cette après-midi, sa fureur n’avait jamais éclaté dans cet excès 
de frénésie. 


L’ABBESSE. — N’a-t-il point fait de grandes pertes par un 
naufrage ? enterré quelque ami chéri ? Ses yeux n’ont-ils pas égaré son 
cœur dans un amour illégitime ? C’est un péché très-commun chez les 
jeunes gens qui donnent à leurs yeux la liberté de tout voir : lequel de 
ces accidents a-t-il éprouvé ? 


ADRIANA. — Aucun ; si ce n’est peut-être le dernier. Je veux dire 
quelque amourette qui l’éloignait souvent de sa maison. 


L’ABBESSE. — Vous auriez dû lui faire des remontrances. 
ADRIANA. -— Eh ! je l’ai fait. 

L’ABBESSE. - Mais pas assez fortes. 

ADRIANA. — Aussi fortes que la pudeur me le permettait. 
L’ABBESSE. — Peut-être en particulier. 

ADRIANA. -— Et en public aussi. 

L’ABBESSE. — Oui, mais pas assez. 


ADRIANA. — C'était le texte de tous nos entretiens : au lit, il ne 
pouvait pas dormir tant je lui en parlais. À table, il ne pouvait pas 
manger tant je lui en parlais. Étions-nous seuls, c'était le sujet de mes 
discours. En compagnie, mes regards le lui disaient souvent : je lui 
disais encore que c’était mal et honteux. 


L’ABBESSE. -— Et de là il est arrivé que cet homme est devenu fou : 
les clameurs envenimées d’une femme jalouse sont un poison plus 
mortel que la dent d’un chien enragé. Il paraît que son sommeil était 
interrompu par vos querelles ; voilà ce qui a rendu sa tête légère. Vous 
dites que les repas étaient assaisonnés de vos reproches ; les repas 
troublés font les mauvaises digestions, d’où naïssent le feu et le délire 
de la fièvre. Et qu'est-ce que la fièvre sinon un accès de folie ! Vous 
dites que vos criailleries ont interrompu ses délassements ; en privant 
l’homme d’une douce récréation, qu’arrive-t-il ? la sombre et triste 
mélancolie qui tient de près au farouche et inconsolable désespoir ; et 
à sa suite une troupe hideuse et empestée de pâles maladies, ennemies 
de l’existence. Être troublé dans ses repas, dans ses délassements, dans 
le sommeil qui conserve la vie, il y aurait de quoi rendre fous hommes 
et bêtes. La conséquence est donc que ce sont vos accès de jalousie qui 


ont privé votre mari de l’usage de sa raison. 


LUCIANA. -— Elle ne lui a jamais fait que de douces remontrances, 
lorsque lui, il se livrait à la fougue, à la brutalité de ses emportements 
grossiers. (À sa sœur.) Pourquoi supportez-vous ces reproches sans 
répondre ? 


ADRIANA. — Elle m'a livrée aux reproches de ma conscience. — 
Bonnes gens, entrez, et mettez la main sur lui. 


L’ABBESSE. — Non ; personne n’entre jamais dans ma maison. 
ADRIANA. — Alors, que vos domestiques amènent mon mari. 


L’ABBESSE. — Cela ne sera pas non plus : il a pris ce lieu pour un 
asile sacré : et le privilège le garantira de vos mains, jusqu’à ce que je 
l’aie ramené à l’usage de ses facultés, ou que j’aie perdu mes peines en 
l’essayant. 


ADRIANA. — Je veux soigner mon mari, être sa garde, car c’est 
mon office ; et je ne veux d’autre agent que moi-même : ainsi laissez-le 
moi ramener dans ma maison. 


L’ABBESSE. — Prenez patience : je ne le laisserai point sortir d'ici 
que je n’aie employé les moyens approuvés que je possède, sirops, 
drogues salutaires, et saintes oraisons, pour le rétablir dans l’état 
naturel de l’homme: c’est une partie de mon vœu, un devoir 
charitable de notre ordre ; ainsi retirez-vous, et laissez-le ici à mes 
soins. 


ADRIANA. -— Je ne bougerai pas d’ici, et je ne laisserai point ici 
mon mari. Il sied mal à votre sainteté de séparer le mari et la femme. 


L’ABBESSE. — Calmez-vous : et retirez-vous, vous ne l’aurez point. 
(L’abbesse sort.) 
LUCIANA. - Plaignez-vous au duc de cette indignité. 
ADRIANA. — Allons, venez : je tomberai prosternée à ses pieds, et 
je ne m'en relève point que mes larmes et mes prières n’aient engagé 


Son Altesse à se transporter en personne au monastère, pour reprendre 
de force mon mari à l’abbesse. 


LE MARCHAND. - L’aiguille de ce cadran marque, je crois, cinq 
heures. Je suis sûr que dans ce moment le duc lui-même va se rendre 
en personne dans la sombre vallée, lieu de mort et de tristes 
exécutions, derrière les fossés de cette abbaye. 


ANGELO. -— Et pour quelle cause y vient-il ? 


LE MARCHAND. -— Pour voir trancher publiquement la tête à un 
respectable marchand de Syracuse qui a eu le malheur d’enfreindre les 
lois et les statuts de cette ville, en abordant dans cette baie. 


ANGELO. -— En effet, les voilà qui viennent : nous allons assister à 
sa mort. 


LUCIANA, à sa sœur. — Jetez-vous aux pieds du duc, avant qu’il 
ait passé l’abbaye. 


(Entrent le duc avec son cortège, Ægéon, la tête nue, le bourreau, des 
gardes et autres officiers.) 

LE DUC, à un crieur public. —- Proclamez encore une fois 
publiquement que s’il se trouve quelque ami qui veuille payer la 
somme pour lui, il ne mourra point, tant nous nous intéressons à son 
sort ! 


ADRIANA, se jetant aux genoux du duc. - Justice, très-noble duc, 
justice contre l’abbesse. 


LE DUC. - C’est une dame vertueuse et respectable : il n’est pas 
possible qu’elle vous ait fait tort. 


ADRIANA. - Que Votre Altesse daigne m’écouter : Antipholus, 
mon époux, — que j'ai fait le maître de ma personne et de tout ce que 
je possédais, sur vos lettres pressantes, —- a, dans ce jour fatal, été 
attaqué d’un accès de folie des plus violents. Il s’est élancé en furieux 
dans la rue (et avec lui son esclave, qui est aussi fou que lui), 
outrageant les citoyens, entrant de force dans leurs maisons, 
emportant avec lui bagues, joyaux, tout ce qui plaisait à son caprice. 
Je suis parvenue à le faire lier une fois, et je l’ai fait conduire chez 
moi, pendant que j'allais réparer les torts que sa furie avait commis çà 
et là dans la ville. Cependant, je ne sais par quel moyen il a pu 
s'échapper, il s’est débarrassé de ceux qui le gardaient, suivi de son 
esclave forcené comme lui ; tous deux poussés par une rage effrénée, 
les épées hors du fourreau, nous ont rencontrés, et sont venus fondre 


sur nous; ils nous ont mis en fuite, jusqu’à ce que pourvus de 
nouveaux renforts nous soyons revenus pour les lier ; alors ils se sont 
sauvés dans cette abbaye, où nous les avons poursuivis. Et voilà que 
l’abbesse nous ferme les portes, et ne veut pas nous permettre de le 
chercher, ni le faire sortir, afin que nous puissions l’emmener. Ainsi, 
très-noble duc, par votre autorité, ordonnez qu’on l’amène et qu’on 
l’emporte chez lui, pour y recevoir des secours. 


LE DUC. - Votre mari a servi jadis dans mes guerres ; et je vous ai 
engagé ma parole de prince, lorsque vous l’avez admis à partager 
votre lit, de lui faire tout le bien qui pourrait dépendre de moi. — 
Allez, quelqu'un de vous, frappez aux portes de l’abbaye, et dites à la 
dame abbesse de venir me parler : je veux arranger ceci, avant de 
passer outre. 


(Entre un domestique.) 


LE DOMESTIQUE. - Ô ma maîtresse, ma maîtresse, courez vous 
cacher et sauvez vos jours. Mon maître et son esclave sont tous deux 
lâchés : ils ont battu les servantes l’une après l’autre et lié le docteur, 
dont ils ont flambé la barbe avec des tisons allumés[32] ; et à mesure 
qu’elle brûlait, ils lui ont jeté sur le corps de grands seaux de fange 
infecte, pour éteindre le feu qui avait pris à ses cheveux. Mon maître 
l’exhorte à la patience, tandis que son esclave le tond avec des 
ciseaux, comme un fou[33]; et sûrement, si vous n’y envoyez un 
prompt secours, ils tueront à eux deux le magicien. 


ADRIANA. — Taïis-toi, imbécile : ton maître et son valet sont ici ; 
et tout ce que tu nous dis là est un conte. 


LE DOMESTIQUE. - Ma maîtresse, sur ma vie, je vous dis la 
vérité. Depuis que j'ai vu cette scène, je suis accouru presque sans 
respirer. Il crie après vous, et il jure que s’il peut vous saisir, il vous 
grillera le visage et vous défigurera. (On entend des cris à l’intérieur.) 
Écoutez, écoutez : je l’entends ; fuyez, ma maîtresse, sauvez-vous. 


LE DUC, à Adriana. - Venez, restez, n’ayez aucune crainte. — 
Défendez-la de vos hallebardes. 


ADRIANA, voyant entrer Antipholus d’Éphèse. - Ô dieux ! c’est mon 
mari ! Vous êtes témoins, qu’il reparaît ici comme un invisible esprit. 
Il n’y a qu’un moment, que nous l’avons vu entrer dans cette abbaye ; 
et le voilà maintenant qui arrive d’un autre côté: cela dépasse 
l'intelligence humaine ! 


(Entrent Antipholus et Dromio d’Éphèse.) 


ANTIPHOLUS. - Justice! généreux duc; oh! accordez-moi 
justice ! Au nom des services que je vous ai rendus autrefois, lorsque 
je vous ai couvert de mon corps dans le combat et que j’ai reçu de 
profondes blessures pour sauver votre vie, au nom du sang que j'ai 
perdu alors pour vous, accordez-moi justice. 


ÆGÉON. - Si la crainte de la mort ne m'ôte pas la raison, c’est 
mon fils Antipholus que je vois, et Dromio. 


ANTIPHOLUS. - Justice, bon prince, contre cette femme que 
voilà ! Elle, que vous m’avez donnée vous-même pour épouse, elle m’a 
outragé et déshonoré par le plus grand et le plus cruel affront. L’injure 
qu’elle m’a faite aujourd’hui sans pudeur dépasse l’imagination. 


LE DUC. - Expliquez-vous, et vous me trouverez juste. 


ANTIPHOLUS. - Aujourd’hui même, puissant duc, elle a fermé sur 
moi les portes de ma maison, tandis qu’elle s’y régalait avec d’infâmes 
fripons[34]. 


LE DUC. - Voilà une faute grave : répondez, femme : avez-vous 
agi ainsi ? 


ADRIANA. — Non, mon digne seigneur : - Moi, lui et ma sœur, 
nous avons dîné ensemble aujourd’hui. Malheur sur mon âme, si 
l’accusation dont il me charge n’est pas fausse ! 


LUCIANA. — Que je ne revoie jamais le jour, que je ne dorme 
jamais la nuit, si elle ne dit à Votre Altesse la pure vérité ! 


ANGELO. — Ô femme parjure ! elles rendent toutes deux de faux 
témoignages. Sur ce point le fou les accuse justement. 


ANTIPHOLUS. - Mon souverain, je sais ce que je dis. Je ne suis 
point troublé par les vapeurs du vin, ni égaré par le désordre de la 
colère, quoique les injures que j'ai reçues puissent faire perdre la 
raison à un homme plus sage que moi: cette femme m’a enfermé 
dehors aujourd’hui, et je n’ai pu rentrer pour dîner : cet orfèvre que 
vous voyez, s’il n’était pas d'accord avec elle, pourrait en rendre 
témoignage : car il était avec moi alors: il m’a quitté pour aller 
chercher une chaîne, promettant de me l’apporter au Porc-Épic, où 


Baltasar et moi avons dîné ensemble : notre dîner fini, et lui ne 
revenant point, je suis allé le chercher : je l’ai rencontré dans la rue, et 
ce marchand en sa compagnie: là ce parjure orfèvre m'a juré 
effrontément que j'avais aujourd’hui reçu de lui une chaîne, que, Dieu 
le sait ! je n’ai jamais vue : et pour cette cause, il m’a fait arrêter par 
un sergent ! J’ai obéi, et j'ai envoyé mon valet à ma maison chercher 
de certains ducats : il est revenu, mais sans argent. Alors, j’ai prié 
poliment l'officier de m’accompagner lui-même jusque chez moi. En 
chemin, nous avons rencontré ma femme, sa sœur, et toute une troupe 
de vils complices : ils amenaient avec eux un certain Pinch, un 
malheureux au maigre visage, à l’air affamé, un squelette décharné, 
un charlatan, un diseur de bonne aventure, un escamoteur râpé, un 
misérable nécessiteux, aux yeux enfoncés, au regard rusé, une momie 
ambulante. Ce dangereux coquin a osé se donner pour un magicien ; 
me regardant dans les yeux, me tâtant le pouls, me bravant en face, lui 
qui à peine a un visage, et il s’est écrié que j'étais possédé. Aussitôt ils 
sont tous tombés sur moi, ils m'ont garrotté, m'ont entraîné, et m'ont 
plongé, moi et mon valet, tous deux liés, dans une humide et 
ténébreuse cave de ma maison. À la fin, rongeant mes liens avec mes 
dents, je les ai rompus ; j’ai recouvré ma liberté, et je suis aussitôt 
accouru ici près de Votre Altesse : je la conjure de me donner une 
ample satisfaction pour ces indignités et les affronts inouïs qu’on m’a 
fait souffrir. 


ANGELO. - Mon prince, d’après la vérité, mon témoignage 
s'accorde avec le sien en ceci, c’est qu’il n’a pas dîné chez lui, mais 
qu’on lui a fermé la porte. 


LE DUC. - Mais lui avez-vous livré on non la chaîne en question ? 


ANGELO. -— Il l’a reçue de moi, mon prince ; et lorsqu'il courait 
dans cette rue, ces gens-là ont vu la chaîne à son cou. 


LE MARCHAND. - De plus, moi je ferai serment que, de mes 
propres oreilles, je vous ai entendu avouer que vous aviez reçu de lui 
la chaîne, après que vous l’aviez nié avec serment sur la place du 
Marché ; et c’est à cette occasion que j’ai tiré l’épée contre vous : alors 
vous vous êtes sauvé dans cette abbaye que voilà, d’où vous êtes, je 
crois, sorti par miracle. 


ANTIPHOLUS. - Je ne suis jamais entré dans l’enceinte de cette 
abbaye ; jamais vous n’avez tiré l’épée contre moi ; jamais je n’ai vu la 
chaîne : j’en prends le ciel à témoin ! Et tout ce que vous m’imputez-là 
n’est que mensonge. 


LE DUC. - Quelle accusation embrouillée ! Je crois que vous avez 
tous bu dans la coupe de Circé. S'il était entré dans cette maison, il y 
aurait été, s’il était fou, il ne plaideraïit pas sa cause avec tant de sang- 
froid. —- Vous dites qu’il a dîné chez lui ; l’orfèvre le nie. — Et toi, 
maraud, que dis-tu ? 


DROMIO. - Prince, il a dîné avec cette femme au Porc-Épic. 


LA COURTISANE. - Oui, mon prince, il a enlevé de mon doigt 
cette bague que vous lui voyez. 


ANTIPHOLUS. -— Cela est vrai, mon souverain ; c’est d’elle que je 
tiens cette bague. 


LE DUC, à la courtisane. - L’avez-vous vu entrer dans cette 
abbaye ? 


LA COURTISANE. -— Aussi sûr, mon prince, qu’il l’est que je vois 
Votre Grâce. 


LE DUC. - Cela est étrange ! - Allez, dites à l’abbesse de se rendre 
ici: je crois vraiment que vous êtes tous d’accord ou complètement 
fous ! 


(Un des gens du duc va chercher l’abbesse.) 


ÆGÉON. -— Puissant duc, accordez-moi la liberté de dire un mot. 
Peut-être vois-je ici un ami qui sauvera ma vie et payera la somme qui 
peut me délivrer. 


LE DUC. - Dites librement, Syracusain, ce que vous voudrez. 


FN 


ÆGÉON, à Antipholus. — Votre nom, monsieur, n'est-il pas 
Antipholus ? et n’est-ce pas là votre esclave Dromio ? 


DROMIO d’Éphèse. - Il n’y a pas encore une heure, monsieur, que 
j'étais son esclave lié: mais lui, je l’en remercie, il a coupé deux 
cordes avec ses dents ; et maintenant je suis Dromio et son esclave, 
mais délié. 


ÆGÉON. - Je suis sur que tous deux vous vous souvenez de moi. 


DROMIO d’Éphèse. - Nous nous souvenons de nous-mêmes, 


monsieur, en vous voyant ; car il y a quelques instants que nous étions 
liés, comme vous l’êtes à présent. Vous n’êtes pas un malade de Pinch, 
n'est-ce pas, monsieur ? 


ÆGEON, à Antipholus. - Pourquoi me regardez-vous comme un 
étranger ? Vous me connaissez bien. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Je ne vous ai jamais vu de ma vie, 
jusqu’à ce moment. 


ÆGÉON. - Oh ! le chagrin m’a changé depuis la dernière fois que 
vous m'avez vu : mes heures d'inquiétude, et la main destructrice du 
temps ont gravé d’étranges traces sur mon visage. Mais dites-moi 
encore, ne reconnaissez-Vous pas ma voix ? 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Non plus. 

ÆGÉON. - Et toi, Dromio ? 

DROMIO d’Éphèse. - Ni moi, monsieur, je vous l’assure. 
ÆGÉON. - Et moi je suis sûr que tu la reconnais. 


DROMIO d’Éphèse. - Oui, monsieur ? Et moi je suis sûr que non ; 
et ce qu’un homme vous nie, vous êtes maintenant tenu de le croire. 


ÆGÉON. - Ne pas reconnaître ma voix ! Ô temps destructeur ! as- 
tu donc tellement déformé et épaissi ma langue, dans le court espace 
de sept années, que mon fils unique, que voici, ne puisse reconnaître 
ma faible voix où résonnent les rauques soucis ! Quoique mon visage, 
sillonné de rides, soit caché sous la froide neige de l’hiver qui glace la 
sève, quoique tous les canaux de mon sang soient gelés, cependant un 
reste de mémoire luit dans la nuit de ma vie ; les flambeaux à demi 
consumés de ma vue ont encore quelque pâle clarté ; mes oreilles 
assourdies me servent encore un peu à entendre, et tous ces vieux 
témoins (non, je ne puis me tromper) me disent que tu es mon fils 
Antipholus. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Je n’ai jamais vu mon père de ma vie. 
ÆGÉON. - Il n’y a pas encore sept ans, jeune homme, tu le sais, 


que nous nous sommes séparés à Syracuse ; mais peut-être, mon fils, 
as-tu honte de me reconnaître dans l’infortune ? 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Le duc, et tous ceux de la ville qui me 
connaissent, peuvent attester avec moi que cela n’est pas vrai; je n’ai 
jamais vu Syracuse de ma vie. 


LE DUC. - Je t’assure, Syracusain, que depuis vingt ans que je 
suis le patron d’Antipholus, jamais il n’a vu Syracuse : je vois que ton 
grand âge et ton danger troublent ta raison. 


(Œntre l’abbesse, suivie d’Antipholus et de Dromio de Syracuse.) 


L’'ABBESSE. — Très-puissant duc, voici un homme cruellement 
outragé. 


(Tout le peuple s’approche et se presse pour voir.) 
ADRIANA. — Je vois deux maris, ou mes yeux me trompent. 


LE DUC. -— Un de ces deux hommes est sans doute le génie de 
l’autre ; il en est de même de ces deux esclaves. Lequel des deux est 
l’homme naturel, et lequel est l’esprit ? Qui peut les distinguer ? 


DROMIO de Syracuse. - C’est moi, monsieur, qui suis Dromio ; 
ordonnez à cet homme-là de se retirer. 


DROMIO d’Éphèse. — C’est moi, monsieur, qui suis Dromio, 
permettez que je reste. 


ANTIPHOLUS de Syracuse. —- N’es-tu pas Ægéon ? ou es-tu son 
fantôme ? 


DROMIO de Syracuse. - Ô mon vieux maître ! qui donc l’a chargé 
ici de ces liens ? 


L’ABBESSE. — Quel que soit celui qui l’a enchaîné, je le délivrerai 
de sa chaîne ; et je regagnerai un époux en lui rendant la liberté. 
Parlez, vieil Ægéon, si vous êtes l’homme qui eut une épouse jadis 
appelée Émilie, qui vous donna à la fois deux beaux enfants, oh ! si 
vous êtes le même Ægéon, parlez, et parlez à la même Émilie ! 


ÆGÉON. - Si je ne rêve point, tu es Émilie ; si tu es Émilie, dis- 
moi où est ce fils qui flottait avec toi sur ce fatal radeau ? 


L’'ABBESSE. — Lui et moi, avec le jumeau Dromio, nous fûmes 
recueillis par des habitants d’Épidaure ; mais un moment après, de 


farouches pêcheurs de Corinthe leur enlevèrent de force Dromio et 
mon fils, et me laissèrent avec ceux d’Épidaure. Ce qu’ils devinrent 
depuis, je ne puis le dire ; moi, la fortune m’a placée dans l’état où 
vous me voyez. 


LE DUC. - Voici son histoire de ce matin qui commence à se 
vérifier ; ces deux Antipholus, ces deux fils si ressemblants, et ces deux 
Dromio, tous les deux si pareils ; et puis ce que cette femme ajoute de 
son naufrage ! — Voilà les parents de ces enfants que le hasard réunit, 
Antipholus, tu es venu d’abord de Corinthe ? 


ANTIPHOLUS de Syracuse. - Non, prince ; non pas moi : je suis 
venu de Syracuse. 


LE DUC. — Allons, tenez-vous à l’écart ; je ne peux vous distinguer 
l’un de l’autre. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Je suis venu de Corinthe, mon gracieux 
seigneur. 


DROMIO d’Éphèse. - Et moi avec lui. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Conduit dans cette ville par le célèbre 
duc Ménaphon, votre oncle, ce guerrier si fameux. 


ADRIANA. — Lequel des deux a dîné avec moi aujourd’hui ? 

ANTIPHOLUS de Syracuse. - Moi, ma belle dame. 

ADRIANA. -— Et n’êtes-vous pas mon mari ? 

ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Non, à cela je dis non. 

ANTIPHOLUS de Syracuse. — Et j'en conviens avec vous; 
quoiqu’elle m’ait donné ce titre, et que cette belle demoiselle, sa 
sœur, que voilà, m’ait appelé son frère. - Ce que je vous ai dit alors, 
j'espère avoir un jour l’occasion de vous le prouver, si tout ce que je 


vois et que j'entends n’est pas un songe. 


ANGELO. — Voilà la chaîne, monsieur, que vous avez reçue de 
moi. 


ANTIPHOLUS de Syracuse. - Je le crois, monsieur ; je ne le nie 
pas. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse, à Angelo. - Et vous, monsieur, vous 
m'avez fait arrêter pour cette chaîne. 


ANGELO. -— Je crois que oui, monsieur ; je ne le nie pas. 


ADRIANA, à Antipholus d’Éphèse. - Je vous ai envoyé de l’argent, 
monsieur, pour vous servir de caution par Dromio ; mais je crois qu’il 
ne vous l’a pas porté. 


(Désignant Dromio de Syracuse.) 
DROMIO de Syracuse. - Non, point par moi. 


ANTIPHOLUS de Syracuse. — J’ai reçu de vous cette bourse de 
ducats ; et c’est Dromio, mon valet, qui me l’a apportée : je vois à 
présent que chacun de nous a rencontré le valet de l’autre, j’ai été pris 
pour lui, et lui pour moi ; et de là sont venues ces Méprises. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - J'engage ici ces ducats pour la rançon 
de mon père, que voilà. 


LE DUC. - C’est inutile, je donne la vie à votre père. 


LA COURTISANE, à Antipholus d’Éphèse. - Monsieur, il faut que 
vous me rendiez ce diamant. 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Le voilà, prenez-le, et bien des 
remerciements pour votre bonne chère. 


L’ABBESSE. - Illustre duc, veuillez prendre la peine d’entrer avec 
nous dans cette abbaye: vous entendrez l’histoire entière de nos 
aventures. Et vous tous qui êtes assemblés en ce lieu, et qui avez 
souffert quelque préjudice des erreurs réciproques d’un jour, venez, 
accompagnez-nous, et vous aurez pleine satisfaction. - Pendant vingt- 
cinq ans entiers, j’ai souffert les douleurs de l’enfantement à cause de 
vous, mes enfants, et ce n’est que de cette heure que je suis enfin 
délivrée de mon pesant fardeau. - Le duc, mon mari, et mes deux 
enfants, et vous, les calendriers de leur naïssance, venez avec moi à 
une fête d’accouchée ; à de si longues douleurs doit succéder une telle 
nativité. 


LE DUC. - De tout mon cœur ; je veux jaser comme une commère 
à cette fête. 


(Sortent le duc, l’abbesse, Ægéon, la courtisane, le marchand et la suite.) 


DROMIO de Syracuse, à Antipholus d’Éphèse. - Mon maître, irai-je 
reprendre à bord votre bagage ? 


ANTIPHOLUS d’Éphèse. - Dromio, quel bagage à moi as-tu donc 
embarqué ? 


DROMIO de Syracuse. - Tous vos effets, monsieur, que vous aviez 
à l’auberge du Centaure. 


ANTIPHOLUS de Syracuse. —- C’est à moi qu’il veut parler : c’est 
moi qui suis ton maître, Dromio; allons, viens avec nous : nous 
pourvoirons à cela plus tard : embrasse ici ton frère, et réjouis-toi avec 
lui. 


(Les deux Antipholus sortent.) 

DROMIO de Syracuse. — Il y a à la maison de votre maître une 
grosse amie qui, aujourd’hui à dîner, m’a encuisiné, en me prenant 
pour vous. Ce sera désormais ma sœur, et non ma femme. 

DROMIO d’Éphèse. - II me semble que vous êtes mon miroir, au 
lieu d’être mon frère. Je vois dans votre visage que je suis un joli 


garçon. — Voulez-vous entrer pour voir leur fête ? 


DROMIO de Syracuse. - Ce n’est pas à moi, monsieur, à passer le 
premier : vous êtes mon aîné. 


DROMIO d’Éphèse. - C’est une question : comment la résoudrons- 
nous ? 


DROMIO de Syracuse. - Nous tirerons à la courte paille pour la 
décider. Jusque-là, passez devant. 


DROMIO d’Éphèse. - Non, tenons-nous ainsi. Nous sommes entrés 
dans le monde comme deux frères : entrons ici la main dans la main, 
et non l’un devant l’autre. 


(Ils sortent.) 


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 


[1] C'était jadis une superstition universelle de croire qu’un grand 
revers inattendu était l’effet de la vengeance céleste qui punissait 
l’homme d’un crime caché. Ægéon veut persuader à ceux qui 
l’entendent que son malheur n’est ici l’effet que de la destinée 
humaine, et non la peine d’un crime. WARBURTON. 

D’après cette note, Letourneur traduit : 

That my end 
Was wrought by nature and not by vile offense, 

par cette phrase : Ma perte est l’ouvrage de la nature et non la peine 
d’un crime honteux et caché. Nous avons adopté une explication plus 
simple de ce mot nature. Nature est ici pour affection naturelle. 
Ægéon est victime de son amour paternel ; c’est ce sentiment qui le 
conduit à Éphèse et qui cause sa mort. 

[21 I come in post, 

I return, I shall be in post indeed. 

L’équivoque roule sur le mot post, qui veut dire poste dans le 
premier vers et poteau dans le second. Avant que l’écriture fût un 
talent universel, il y avait, dans les boutiques, un poteau sur lequel on 
notait avec de la craie les marchandises débitées. La manière dont les 
boulangers comptent encore le pain qu’ils fournissent à quelque chose 
d’analogue à cet ancien usage. 

[3] Mark, marc et marque. Le calembour est plus exact en anglaïis. 

[4] C'était le reproche que les anciens faisaient à cette ville, qu’ils 
appelaient proverbialement Ephesia alexipharmaka. 

[5] At hand, c’est-à-dire sur tes pas. 

[6] Stand et under stand. Stand under, être dessous et comprendre. 

[7] Nous avons traduit horn mad par : être de l’ordre du croissant, 
pour donner le sens de ce jeu de mots dont voici le texte : 

DROM. My master is horn mad, 
ADR. Horn mad, thou villain ! 
DROM. I mean not cuckhold mad, but sure he is stark mad. 

[8] I will break thy pate a cross, 

DROM. And he will bless that cross with other beating. 

[91 On comprend que rond est ici synonyme de sphérique. 

[10] Il veut parler des coups qu’il a reçus sans raison. 

[11] Basting, du verbe baste, arroser et rosser. 

[12] C’est toujours le mot basting qui fournit l’équivoque. 

[13] Lenta qui velut asoitas, 

Vitis implicat arbores, 

Implicabitur in tuum 

Complexum.….. 

CATULLE. 

[14] Dans l’anglais mome. Ce mot doit son origine au mot français 

momon, nom d’un jeu de dés dont la règle est d’observer un silence 


absolu ; d’où vient aussi le mot anglais mum, silence. 

[15] Have at you with a proverb ! shall I set my staff, Luce, 

Have at you with another, that is —- when ? can you tell ? 

Il paraît que ceci fait allusion à quelque jeu de proverbe. Les 
commentateurs se taisent sur cet incompréhensible passage. 

[16] Crow, en anglais, veut dire un corbeau et un levier. Nous 
nous sommes permis de substituer le mot de grue à celui de corbeau 
pour rendre le jeu de mots, bien qu’on se serve rarement d’une grue 
pour ouvrir les portes. 

[17] Nell et an ell, une aune. 

[18] C'est-à-dire qu’elle a le front couvert de boutons, l’un des 
symptômes de la maladie appelée morbus gallicus. 

[19] Guilders, pièce de monnaie valant depuis un shilling (douze 
sous) jusqu’à deux shillings. 

[20] Allusion à ces météores de l’atmosphère qui ressemblent à 
des rangs de combattants. Shakspeare leur compare ailleurs les 
guerres civiles, WARBURTON. 

[21] Le vanneau, dit-on, cherche à éloigner l’attention de son nid 
en poussant des cris plaintifs le plus loin possible de l’endroit où sa 
femelle couve. 

[22] Buff était une expression vulgaire, pour dire la peau d’un 
homme, le vêtement qui dure autant que le corps. Everlasting garment 
peut donc se rendre littéralement par l’habit qui dure toujours. On peut 
aussi dire un diable en habit d’immortelle, comme Letourneur ; et voici 
la note de Steevens citée par lui : « Du temps de Shakspeare, les 
sergents étaient vêtus d’une sorte d’étoffe appelée encore aujourd’hui 
immortelle, à cause de sa longue durée. » 

Dans la scène suivante, Dromio joue encore sur le mot buff, et 
appelle le sergent le portrait du vieil Adam, c’est-à-dire l’Adam avant 
sa chute, d'Adam tout nu. 

[23] Runs counter, c’est-à-dire qui retourne sur ses pas, comme un 
limier qui a perdu la piste. Il y a donc contradiction avec la phrase 
suivante, qui signifie éventer la trace. Mais cette ambiguïté tient à un 
jeu de mots sur counter, fausse voie à la chasse, et nom d’une prison de 
Londres. 

[24] Enfer, c'était le nom donné, en Angleterre, au cachot le plus 
obscur d’une prison. 

Il y avait aussi un lieu de ce nom dans la chambre de l’échiquier 
où l’on retenait les débiteurs de la couronne. 

[25] Au lieu de on the case il faut lire, selon Gray, out the case, ce 
qui exprimerait l’espèce d’action de celui à qui on fait un tort, mais 
sans violence, et dans un cas non prévu par la loi. 

[26] Bond, billet, obligation, qui se prononce comme band, lien, 
cravate. 


[27] Durance, durée et prison. 

[28] Anges, pièces d’argent. 

[29] L’équivoque est fondée sur le mot light, qui, pris 
adjectivement, veut dire léger, légère (fille légère), et substantivement 
lumière (fille de lumière). 

[30] Respice finem, respice funem, ces mots semblent renfermer 
une allusion à un fameux pamphlet du temps, écrit par Buchanan 
contre Liddington, lequel finissait par ces mots. 

La prophétie du perroquet fait allusion à la coutume du peuple 
qui apprend à cet oiseau des mots sinistres. Lorsque quelque passant 
s’en offensait, le maître de L'oiseau lui répondait : Prenez garde, mon 
perroquet est prophète. WARBURTON. 

[31] Comme les vestales, la cuisinière entretient le feu. 
JOHNSON. 

[32] Cette risible circonstance devait trouver place ici dans une 
comédie ; mais, proh pudor ! on la retrouve dans le plus classique de 
tous les poètes, au milieu des horreurs du carnage d’une bataille : 

Obvius ambustum torrem Corynœæus ab ara 

Corripit, et venienti Ebuso, plagamque ferenti 

Occupat os flammis : olli ingens barba reluxit, 

Nidoremque ambusta dedit. 

VIRGILE, Énéide, livre XII, v. 298. 

[33] « Peut-être était-ce la coutume de raser la tête aux idiots et 
aux fous. » STEEVENS. 

« On trouve, dans les lois ecclésiastiques d’Alfred, une amende de 
10 shillings contre celui qui aurait, par injure, tondu un homme du 
peuple comme un fou. » TOLLET. 

[34] Harlots, mot applicable également aux fripons et aux filles. 
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